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ACHILLE DENIS 


Bon et cher Ami, 

Permets-moi de te dédier le moins mauvais de mes drames, le plus 
moral surtout. Ta critique lui a donné une valeur, critique haute et sin- 
cère qui est à la fois un encouragement et un honneur pour moi. 

Ce drame tant discuté, le voici : c'est un tableau douloureux, incom- 
plet et confus, je le veux bien, incohérent comme le monde que j'ai vu, 
j’y consens, mais éclairé par ma conscience et disposé par la réalité. 

Personne plus que moi ne se préoccupe du but et de la moralité du 
théâtre. J’ai essayé de faire même de Truphême une sorte d'enseigne- 
ment : selon moi, c’est l’oisiveté qui commence par l’ironie des plus 
saintes institutions sociales, passe par le vol et finit par le crime. 

En face do cet être abject, "j’ai glorifié André, cet honnête homme 
criminel que j’appellerai volontiers l'invalide du travail. Comme la 
guerre, le travail a ses invalides. Les uns sont justement entourés de la 
gloire et de la considération de leur pays, mais que deviennent les 
autres?..- Toute la pensée de mon œuvre est là. 

Le public m’a compris du reste, la jeunesse des écoles, cette jeunesse 
sévère et intelligente m’encourage chaque soir. Je sais que la plus 
grosse part de l’approbation publique revient de droit aux acteurs qui 
m’ont si bravement soutenu, et que Frédérick-Lemaltre est toujours 
le grand et sublime élément de succès. 

On a beaucoup parlé de cette pièce, beaucoup trop, et beaucoup trop aussi 
de mes tendances littéraires ; ce n’est pas une question de forme qui me 
sépare de certains écrivains, c’est une question de principe et d’idée. 

L’art est une succession de sommets. Je me contente d’être placé au 
degré le plus bas, pourvu que je puisse contempler, sur les hauteurs, 
mes deux maîtres Shakspcare et Victor Hugo, ces sources de grandeur 
et de vérité. J’aime les torrents, même dans leurs plus bruyantes hor- 
reurs, je hais les Blets d’eau, même dans leurs fantaisies et leurs grâces. 

Tout à loi , 

VICTOR SÉJOUR. 
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ANDRE GERARD 


ACTE PREMIER 


L’atolier d’André Gérard. Un poêle à gauche; à droite, dans l’angle, an 
petit escalier montant à l’étage supérieur. Une table de graveur 
devant la fenêtre à droite. 


SCÈNE PREMIÈRE 

MARCELLE, MARGUERITE, VALENTINE, CHARLES. 

Marcelle^ asiise près du poète; pose des rubans à uu bonnet. Marguerite babille 
Yalenline. Charles écrit sur une table dans le fond. 

MARGUERITE; radiant les souliers à Yalenline. 

Voyons, mademoiselle, vous irez jouer après, (a Marcelle.) Je 
ne connais pas de démon pareil, (a vaiemine, qui retire son piea.) Je 
vais me fâcher! 

MARCELLE, lui montrant son lonnet. 

Es(-cc bien comme ça? 

MARGUERITE. 

Un pGU plus a gauche. (Elle ta a Marcelle cl arrange le ruban.) 

' MARCELLE. 

Ton père est sorti seul? 

MARGUERITE, retournant à Valenliue. 

11 est allé chez monsieur Simon, il a voulu lui-même lui re- 
mettre sa planche. 

MARCELLE. 

Je lui ai trouvé l'air étrange ce matin. 

MARGUERITE, tout en agrafant la robe de Valcntinc. 

Moi aussi... il n’a sans doute pas été satisfait de la vente de 
scs gravures. 
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8 ANDRÉ GÉRARD 

VALENTIN E, laissant tomber sa ponpce. 

Ah! ma poupée ! 

MARGUERITE, la retenant. 

Valentine! (Allant prendre un tablier blanc dans une armoire.) Je ü’aU- 

rais jamais cru que mon père consentirait à se défaire de cette 
curieuse collection. (Elle met le tablier & Valentine.) 

MARCELLE. 

11 se déferait de sa vie, s’il savait en faire du bonheur pour 
nous. 

VALENTINE, A Marguerite, tout en jouant A la poupée. 

Et ses yeux? 

MARGUERITE, bas. 

Tais-toi! 

MARCELLE. 

Ses yeux? 

VALENTINE. 

Mais oui... un éclair l’avait presque aveuglé. 

MARGUERITE, à Valentine. 

Mais tais-toi donc 1 

VALENTINE. 

Méchante, tu me tais mal. 

MARCELLE, A Marguerite, en se levant. 

Que Veut-elle dire? 

MARGUERITE, à Valentine. 

On vous avait pourtant bien recommandé de vous taire 

VOUS êtes une bavarde, allez-vous-en! (Valentine va jouer dans un coin 
avec son frère.) 

MARCELLE. 

André a donc couru un danger? 

MARGUERITE. 

Mais non, non... — Voilà trois jours, il travaillait sans châs- 
sis... le temps était sombre... l’orage s’amassait... tout à coup 
un éclair vint frapper la plaque d’acier qu’il poinlillait... il 
porta convulsivement ses mains à scs yeux en poussant un cri 
aigu... Je courus à lui... Attends, me dit-il en me regardant 
avec angoisse... puis il m’embrassa en s’écriant : Je craignais 
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ACTE I 9 

de ne plus têvoir! (Mouvemem a« Marcelle.} Oh! rassure-toi... tu 
en seras quitte pour la peur comme nous... 11 a vite ramassé 
son burin et s’est remis au travail. 

MARCELLE; s'asseyant. 

Je ne suis plus bonne à rien, moi, pas meme à mourir pour 
vous! 

ANDRÉ GÉRARD, entrant. 

Tu n’es pas difficile. 

LES ENFANTS, courant à lui. 

Ah ! papa ! 

ANDRÉ GÉRARD, les embrassant, à Valcntinc. 

Tiens, gourmande, (il loi donne des Râteaux, et à Charles aussi. A Mar- 
celle.) Nous ne te demandons que de vivre pour être heureux. 

SCÈNE 11 

Les Mêmes, ANDRÉ GÉRARD. 

MARCELLE. 

As-tu trouvé monsieur Simon? 

* ANDRÉ GÉRARD. 

Non, il venait de sortir. J’ai laissé ma gravure, j’espère qu’il 
en sera content, (a part.) Voilà trois fois que j’y retouche! 

MARCELLE. 

J’attends le docteur, situ le consultais pour tes yeux? 

ANDRÉ GÉRARD, à Marguerite. 

Voyons, qu’avais-tu besoin de parler de cela à ta mère? 

MARGUERITE. 

Moi ou une autre, qu’importe?... ma mère te grondera, et tu 
ne recommenceras plus, de peur de l’inquiéter. 

ANDRÉ GÉRARD, à Marcelle. 

J’ai souffert un moment... une douleur fugitive comme l’é- 
clair qui l’avait fait naître. Ah!... j’ai retrouvé mes deux paysa- 
ges de Berghem chez le brocanteur d’en face. 

MARCELLE. 

Hélas!... et c’est encore à cause de moi... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Que je les ai veudus, n’est-ce pas?... Eh! non... Ces paperasses 
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10 ANDRÉ GÉRARD 

encombraient mes cartons... (a part.) J'ai pu éviter la saisie au 
moins. 

MARCELLE. 

La malédiction de ton père pèse encore sur nous. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ta, ta, ta... les pères maudissent des lèvres en pardonnant 
du cœur. 

MARCELLE. 

Tu t’es marié contre son gré, c'était cm tort. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Bien, gronde-moi maintenant. 

MARCELLE. 

Pour ménager sa susceptibilité, tu ne portes même pas son 
nom. 

ANDRÉ GÉRARD, riant. 

Cela ferait si bien sur une enseigne : Monsieur le vicomte de 
Sivry... graveur!... Pourquoi pas tout de suite un écusson? 

MARCELLE. 

Ton père n’a jamais voulu te revoir, et voilà de ça vingt 
ans! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Rancune de vieillard. Ah! le docteur! (lc Docteur entre.) 


SCÈNE III 

# * 

m 

Les Mêmes, le DOCTEUR. 

LE DOCTEUR. 

Bonjour, mes amis. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Figurez-vous, mon bon docteur, que ma femme m’a boudé 
toute la journée d’hier de ce qu’elle ne vous avait point vu. 

MARCELLE. 

Nous avions un diner moins mauvais que de coutume, je 
vous ai regretté. 

ANDRÉ GÉRARD." 

On ne peut plus sc passer de vous. 
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LE DOCTEUR, tâtant le pouls â Mortelle. 

Je l'espère bien, (a pan.) Cette fièvre ne ccssfe pas. (a Marguerite.) 
Vous a-t-on envoyé ce que j’ai demandé, mon enfant? 

MARGUERITE. 

Oui, docteur. 

LE DOCTEUR. 

Donnez, je préparerai moi-même la potion, (u se met à une table 

au fond.) 

ANDRÉ GÉRARD, bas au Docteur. 

Sa maladie s’aggrave? 

le docteur. 

Non. • 

MARCELLE, è André. 

Que dis- tu là tout bas au docteur? 

ANDRÉ GÉRARD, reprenant son air gai. 

Rien ! (a Marguerite.) Tu ne m'as pas encore embrassé? 

LES ENFANTS. 

Et moi, papa! (U* l'entourent.) 

ANDRÉ GÉRARD, les serrant dans ses bras, au Docteur. 

Ah ! docteur, voilà ce qui prouve que nous sommes tous au 
même degré les enfants de Dieu... Ce sont ces chers petits êtres 
qui grandissent gaiement sous le toit du pauvre comme dans 
le palais du riche... 

MARCELLE. 

Nous accompagneras-tu à l’église, André? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Non... 

MARGUERITE, aux enfants. 

Allez mettre le couvert. (Les enfants montent.) 

ANDRÉ GÉRARD. 

Le travail est une prière aussi... C’est comme si on disait 
à Dieu : « Ayez pitié de moi, Seigneur, et faites que je gagne 
aujourd’hui et demain le pain quotidien de ma famille!;.. » 

LE DOCTEUR. 

Un peu de repos ne nuit pas. 
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ANDRÉ GÉRARD 


ANDRÉ GÉRARD. 

Je passe des nuits excellentes. 

M ARGUER ITE. 

Ah! tu peux t’en vanter!... Docteur, voyez scs yeux fatigués. 

MARCELLE. 

Marguerite a raison, grondez-lc. 

ANDRÉ GÉRARD, au Docteur. 

Vous voyez, on conspire contre moi... (a Marcelle.) Oh ! sois 
tranquille, je me ferai soigner désormais comme un impotent. 


MARCELLE. 


Il est incorrigible. 


LE DOCTEUR, remettant la potion 6 Marcelle. 

Une cuillerée toutes les deux heures. . 

MARCELLE. 


Merci. 


LE DOCTEUR. 

Excusez-moi, j’ai un malade qui m’attend. 

ANDRÉ GÉRARD, le reconduisant, bas. 

Elle n’est pas plus souffrante? 




LE DOCTEUR. 

Non. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Peut-elle sortir? 

LE DOCTEUR. 

Le grand air lui donnera des forces. ( nas.) Votre femme 
m’inquiète moins que vous, André, vous devriez vous 
étudier à tromper votre sensibilité. ( Haut. ) A demain. ( il 

sort.) 


SCÈNE IV 


ANDRÉ GÉRARD, MARGUERITE, MARCELLE 

MARCELLE, à André. 

Tu as encore parlé bas au docteur... Est-ce que tu me crois 
plus malade? 
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ACTE I 13 

ANDRÉ GÉRARD. 

Du tout... je te trouve beaucoup mieux, au contraire... (Mon- 
trant Marguerite.) Notre fille a encore grandi. 

MARGUERITE. 

Ne fallait-il pas rester toujours au maillot ? 

ANDRÉ GÉRARD, la prenant inr ses genoux. 

Mauvaise herbe croît vite !... Et les enfants, font-ils bien 
tourmentée ce matin? 

MARGUERITE. 

Ne m'en parle pas... j'ai eu toutes les peines du monde à les 
habiller. 

ANDRÉ GÉRARD. 

A leur âge tu étais comme eux.. . Je me souviens de t'avoir 
mise un jour en pénitence, les mains liées derrière le dos, tu 
as encor^ trouvé le moyen de jouer à la balle avec ton pied. 

CHARLES, de l’escalier. 

Maman, le couvert est mis. 

MARGUERITE, à André. 

Viens ? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Non... dînez sans moi, je n'ai pas faim... (a les reconduit.) Et 
puis, j’ai cette figure à revoir. (Elles montent.) 


SCÈNE V 


ANDRE GERARD, se mettant à ta table de travait et secouant la tète. 


Ce dessin !... mes yeux me brûlent !... ah ! j'ai la fièvre... la 
fièvre du doute et de l’inquiétude!... (n traraiiie.) Simon a dû 
être content... sans cela... oh ! sans cela, il serait déjà ici criant 

Sur mes talons. .. (l'assaut la main sur tes yeux.) EnCOCC CÉS CbloilisSC- 

ments!... j’ai peut-être eu toit dotant travailler... Cet éclair... 
voyons, où en étais-je?... (11 traraiiie.) Je n’ai plus la même sûreté 
de main... le même coup d’œil, peut-être !... (se lerant.) Ah! 
(il maiclieà granda pas.) Si j'allais perdre la VUC ! (Ttuphème entre.) 

1 . 
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14 ANDRÉ GÉRARD 

SCÈNE VI 

ANDRÉ GÉRARD, TRUPHÈME. 

TRUPHÊME. 

Monsieur Gérard? 

ANDRÉ GÉRARD. 

C’est moi, monsieur. 

TRÜPHÈME. 

Je désire voir vos gravures. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Elles sont vendues. 

TRÜPHÈME. 

Vendues?... (Avec impatience.) Ah !... le général Morand en sera 
désespéré... il tenait surtout à cette bataille de... (i.e rcgaidamavec 
attention.) Mais attendez donc... vous vous nommez André Gé- 
rard?... mais vous ôtes de... l’Eauzan? 

ANDRÉ GÉRARD. • 

Oui, monsieur. 

TRÜPHÈME. 

André Gérard de Sivry? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Vous connaissez ma famille? 

TRÜPHÈME. 

Touche là, je suis Truphême... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Vous ? 

TRÜPHÈME. 

Eh! parbleu, oui, Truphôme, le petit vagabondduMont-Diable! 

ANDRÉ GÉRARD 

Je ne te remettais pas d’abord !... 

TRÜPHÈME. 

Truphôme, qui, d'envie, déchirait tes habits... (iis sc serrent 
le» main*) Comme on se retrouve, hein!.. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je te fais mon compliment, les années ne t’ont pas changé. 

TRUPHÊME, à part. 

Je ne lui en dirai pas autant. (Haut.) Te souviens-tu des grands 
bois ou nous philosophions jadis?... Tu prêchais le devoir, moi 
le plaisir. 
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L'oisiveté surtout... 

TRUPHÈME. 

• 

Et l’oisiveté est la mère prodigue de tous les vices?.. Je te re- 
mercie. Tu étais le travail, toi... et le travail est la mère féconde 
de toutes les vertus!... (Le saluant.) Tu es modeste, (a part.) 
Cet être-là m’a toujours fait l’eflet d’une épigrammc. (s’asseyant.) 
Enfin, nous nous sommes séparés en nous jurant de_ n’avoir 
jamais de secrets l'un pour l'autre... Es-tu heureux? 

ANDRÉ GÉRARD, s'asseyant. 

Je t’admire... tues vêtu avec un goût parfait... Tu as donc 
fait fortune... tu es donc riche? , 

TRUPHÈME. 

Oui, à la surface.... Je me nomme aujourd’hui Truphème de 
l’Eauzan... J’ai pris ce nom pour le monde, comme on prend un 
passeport pour visiter l’Espagne ou les Alpes... Çà, voyons, 
es-tu heureux, toi?... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Sans doute. 

TRUPHÈME. 

Et tu travailles ? 

ANDRÉ GÉRARD. 

J’ai trois enfants et une femme à nourrir! 

TRUPHÈME. 

Tues prodigue... 

• ANDRÉ GÉRARD. 

Ma richesse, c’est ma famille ; mon luxe, c’est la gaieté et la 
santé de mes enfants. Tu ne connais pas la saine volupté que 
cache l’enfantillage heureux de ces petits êtres. Une coquette 
est moins fière de son collier de perles que je ne suis heureux 
de leurs petits bras autour de mon cou. 

TRUPHÈME. 

Vraiment ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je suis tout d’instinct pour eux... comme les bêtes pour leurs 
petits... Je me mets sur les pattes quand on les approche, 
je montre les dents quand ou les menace, je mords et déchire 
quand on les touche. 

TRUPHÈME. 

Et ton père ? 
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16 ANDRÉ GÉRARD 

ANDRÉ GÉRARD, se levant. 

Mon père? 

TRUPHÈME. 

Je comprends... il ne t’a pas encore pardonné? 

ANDRÉ GÉRARD. 

J'ai eu les premiers torts. 

TRUPHÈME. 

11 saura vous trouver s’il a un jour besoin de vous. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ma maison serait la sienne. 

TRUPHÈME. 

Moi, du moins, je n’ai pas de ces craintes à avoir. J’ai été ra- 
massé sur une pierre par la chevrière du Mont-Diable. La vieille 
est morte, je lui ai survécu, et me voilà! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Pauvre abandonné ! 

0 TRUPHÈME. 

Oh ! ne me plains pas, mon isolement me dispense de m’oc- 
cuper des autres. L’amour même ne me tourmente pas, car 
l’estomac a tué le cœur. 

ANDRÉ GÉRARD 

Tu te calomnies!... 

TRUPHÈME. 

Dieu m’en garde!... c’est une dépense d’esprit quâje laisse à 
mes amis. # 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu n’aimes personne? 

TRUPHÊM E. 

Je hais surtout. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Quels sont tes ennemis? 

T RU PH É ME, te levant. 

Les hommes. — Ah! les. hommes!... composé mesquin d’hypo- 
crisie et de bassesse ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Est-ce leur faute si tu n’as pas connu ta mère? 

TRUPHÈME, 

Ma mère?... — Tiens, parlons d’autres choses... 


Digitized by Google 



ACTE 1 

ANDRÉ GÉRARD. 


17 


Tu as un état? 

Un état charmant. 
Quel est-il? 

Je dîne en ville. 


TRUPHÊME. 
ANDRÉ GÉRARD. 
TRUPHÊME. 


ANDRÉ GÉRARD. 

Un parasite? 

TRUPHÊME. 

Entends-tu par parasite un homme qui ne fait rien , ne veut « 
rien faire et vit comme il peut... est-ce cela? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Chevalier d’industrie, si tu aimes mieux?... 

TRUPHÊME. 

De toutes les industries, oui.— Où est le mal, de vivre de son 
esprit quand tant de sots vivent de leurs sottises?... Je n’en suis 
pas fier, voilà tout. * 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu amuses les autres? 


TRUPHÊME, se promenant dans l'atelier en examinant les tableaux avec 
son lorgnoo . 

Et j’en profite! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Prends garde, Truphême, l’oisiveté conduit... 

. TRUPHÊME. 

Au crime, oui, je sais cela... je prendrai le chemin le plus 
long, sois tranquille. A propos, ton brave homme de père a été 
gravement malade. 

ANDRÉ GÉRARD, douloureusement. 

11 ne me l’a même pas fait savoir 1 

TRUPHÊME. 

Rassure-toi... il se porte bien à cette heure... Une rechute 
seule est à craindre. — Seras-tu son héritier? 

ANDRÉ GÉRARD. 

11 songera peut-être à mes enfants ! 

TRUPHÊME. 

11 a un bâtard... Il le croit du moins... et cette dernière vanité 
peut vous être fatale. (Redescendant.) Porterais-tu son deuil? 


Digitized by Google 



18 ANDRÉ GÉRARD 

ANDBÉ GÉRARD. 

Ce n'est plus du cynisme, c’est de l’impiété. 

• TRUPHÈME. 

Je n’ai pas de préjugés. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Songez à Dieu. 

TRUPHÈME. 

La vie est longue!... 

. ANDRÉ GÉRARD. 

La vieillesse viendra. . 

TRUPHÈME, 

Il n’y a que les imbéciles qui vieillissent. (Simon para>uuric souil.) 

ANDRÉ GÉRARD. 

Et les égoïstes aussi, croyez-moi. 

TRUPHÈME. 

Alors l’hôpital est là. . 

SIMON, entrant. 

Vous avez de beaux principes, monsieur! 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Simon ! 

TRUPHÈME, saluant Simon. 

A votre service, (a André.) J’attends aujourd’hui même des 
lettres de l’Eauzan... tu sais... de la petite Fanchclte... mon 
premier amour... elle m’envoie de temps en temps dos cigares, 
que je fume à son intention. — En veux-tu un? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Merci. 

TRUPHÈME, allumant son cigare. 

Oh ! tu es sans défaut... Tu n’as que des vertus, toi. — Adieu... 
je te donnerai des nouvelles du pays en passant, (il sort.) 

SCÈNE VII 

ANDRÉ GÉRARD, SIMON. 

SIMON, raillant. 

Une belle connaissance, monsieur André... mais bien digne 
de l’homme à qui j’ai eu la sottise d’avancer deux cents francs, 
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et qui, pour la troisième fois, me renvoie cette planche ina- 
chevée. 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

11 me la rapporte encore !...(naut, en regardant la planche à la loupe. 
Cette planche, monsieur?. . . mais la draperie est faite. . . le fond 
est retouché! 

SIMON. 

Vraiment? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Le dessin est correct. . . très-correct... voyez! 

SIMON. 

En vérité? 

ANDRÉ GÉRARD. 

J'ai aussi arrêté l’ombre portée du pied. . . 

SIMON, lui montrant l'épreuve. 

Oui. . . mais vous l’avez à peine teintée et l’avez grossie, voilà 
tout. — Quant à cette draperie. . . tenez. . . c’est indigne!. . . la 
bordure n’existe même pas!. . . 

ANDRÉ GÉRARD. 

QuC diteS-VOUS?... (il regarde tour à tour le dessin et l’épreuve.) Mais, 

monsieur... mais, regardez... tout y est... je n’ai rien oublié... 
j’ai copié fidèlement... 

SIMON. 

Fidèlement?... et la petite guirlande, et le lointain, où sont- 
ils?... ah! fidèlement?... mais où sont-ils enfin, où sont-ils?... 

ANDRÉ GÉRARD. 

w 

Taisez-vous, vous m’effrayez!... Suis-le jouet d’un rêve?... 
Mais vous vous faites un plaisir de me torturer, monsieur ! (Re- 
gardant le dessin.) Où voyez- vous cette guirlande... où voyez-vous 
ce lointain ? 

SIMON. 

Je n’ai rien à vous dire de plus, monsieur, sinon que je vous 
ai avancé de l’argent pour faire soigner votre femme chez 
vous, et qu’il ne fallait pas le prendre, cet argent... c’eût été 
plus honorable. ’ 

ANDRÉ GÉRARD, regardant. 

Cette guirlande... ce lointain... (Passant la main sur scs yeux.) Ail! 
çe nuage!... (Regardant la planche.) Je leS cherche CH Vain!... (Avec 
désespoir.) Ah! 01011 Dieu! 
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SIMON. 

Il devient fou!... (il prend son chapeau.) 

ANDRÉ GÉRARD, le retenant. 

Non!... ne me quittez pas!... j'ai peur!... 

SIMON, le repousîanl, 

Peur?... eh! de quoi? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ah! tenez, par pitié, répondez-moi... Où voyez-vous cette 
guirlande... où voyez-vous ce lointain?... 

SIMON. 

Je vous laisse cette planche pour la dernière fois... Si de- 
main elle n’est pas terminée, je la donnerai à un autre. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Oui, oui!... mais au nom du ciel, monsieur... au nom de 
tout ce qui vous est cher en ce monde, jurez-moi que ce lointain 
et que cette guirlande existent? 


SIMON. 

SI vous êtes aveugle, allez consulter un oculiste ! 

ANDRÉ GÉRARD, suppliant. 

Monsieur! monsieur! (Slmon^tort arec un geste d'impatience.) 

SCÈNE VIII 


•v 



' ANDRÉ GÉRARD, «eui. 


Qu’est-ce que cela veut dire?... (n examine le demin.) Mais cet 
homme est fou!... (il regarde.) Oh! oui, fou ou aveugle! (Foison - 
nant.) Aveugle? lui!... Si c’était moi!... moi!... moi!... (il mar- 
che A grands pas.) Voyons... Voyons... calmons-nous!... (il regarde le 
dessin.) Rien!... Je vois le, soleil pourtant!... aveugle pour le 
travail peut-être!... Le travail!... mais c’est la vie... mais c’est 
le pain de ma femme et de mes enfants!... et Dieu m’infligerait 
cette double torture de voir assez pour compter leurs larmes, et 
pas assez pour les arracher à la misère!... oh! non!... oh! la 
mort plutôt!.,. (Portant la main à ses yeux. ) Mes yeux!... perdre la 
vue!... (atcc égarement.) Ah! ces éblouissements redoublent!... 
le nuage s’épaissit!... à moi!... au secours!... oh! oui, la 
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•mort, la mort plutôt! (Appelant. ) Marcelle!... Marguerite!... je 
veux les voir, je ne les verrai peut-êlreplus demain!... Oh! je 
les veux près de moi, bien près, sur mon cœur... Dieu aura 

peut-être pitié de nous!... (Allant au devant de Marcelle et de Marguerite 
qui accourent.) Ah! venez... venez!... 

SCÈNE IX 

MARCELLE, MARGUERITE, ANDRÉ GÉRARD. 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce donc, mon père? 

MARCELLE. 

Qu’as-tu, André? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ce que j'ai?... ce que j’ai ?... (a part.) La vérité les tuerait!... 

MARCELLE. 

Eh bien? 

ANDRÉ GÉRARD, ae dominant. 

Eh bien!... ton monsieur Simon... n’est jamais content de 
rien... il est d’une exigence... d’une arrogance... on fait l’im- 
possible... on dépense presque du génie... et il vous traite en 
porte-faix !... 

MARCELLE. 

Mon pauvre ami ! 

MARGUERIT E. 

Mon père ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

On est artiste, mais on n’est le laquais de personne. 

MARCELLE. 

Calmc-toi... monsieur Simon est brusque, il n’est pas mé- 
chant homme au fond... 

ANDRÉ GÉRARD, à part, trés-agite'. 

11 faut que je sorte... je veux savoir la vérité., (nam.) Oui, 
tu as raison, oui... (a pan.) Cette incertitude me tue! (iiaut.) Je me 
suis emporté, peut-être... je vais me réconcilier avec lui!... 

(Prenant son Chapeau.) Je reviens tout à l’heure!... (A part.) Oui, 
consultons un médecin ! (a Marguerite.) Donne-moi mop chapeau ! 

MARGUERITE. 

Tu l’as. 
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ANDRÉ GÉRARD. 

C'est vrai!... (a pan.) Ah! ne m'enlevez pas la vue, mon 
Dieu!... (U sort.) 

SCÈNE X 

MARCELLE, MARGUERITE. 

MARGUERITE. 

Je n’ai rien dit, mais mon père n'avait pas tort. 

MARCELLE. 

'Us se connaissent depuis dix ans. 

MARGUERITE. 

11 a assez de talent pour avoir de l'orgueil. — Mais, voyons, 
mère, il faut se dépêcher, le sermon sera commencé. — Je 
m'occuperai des enfants. (Elle la reconduit.) 

MARCELLE. 

Chère fille!... tu es plus qu’une sœur pour eux. (eue sort.) 

MARGUERITE, la suivant des yeux. 

Bonne mère!... et dire que j'ai un secret... un secret que je 
n’ose encore lui confier! (Entre Henri.) 

SCÈNE XI 

MARGUERITE, HENRI. 

HENRI, entrant. 

Marguerite! Marguerite! 

MARGUERITE, effrayée. 


Vous? 
Moi ! 


HENRI. 


MARGUERITE. 

Mais, ma mère est là!... elle peut venir! 

HENRI. 

Eh bien?... je lui dirai que je viens visiter vos gravures, et 
j’en achèterai, s’il le faut! 

MARGUERITE. 

Mais mon père peut rentrer? 
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Alors, je lui dirai Monsieur, je suis Henri de Morand, le 
fils du général Morand, j’ai vingt-deux ans, je suis 1Ü3 unique, 
mon père est riche, j’en fais ce que je veux, j’aime votre 
fille, vouiez-vous me faire l’honneur de m’accepter pour 
gendre?’ 

MARGUERITE. 

Tantôt, je vous ai vu passer, pourquoi n’avez-vous pas re- 
gardé de ce côté? 

HEN RI. 

Votre père sortait, je n'ai pas osé. 

MARGUERITE. 

Le peureux! 

HENRI. 

C’est cela, je vous conseille de railler, vous qui rougissez dès 
qu’on vous regarde. 

MARGUERITE. 

C’est vrai. Il me semble que tout le monde va lire dans mes 
yeux que je vous aime. Je ne vous entends pas venir, je vous 
devine, et alors je baisse la tète, je cache mes regards de peur 
de me trahir. Vous êtes toute ma vie, Henri. Mon cœur est si 
plein de vous, que je ferme souvent les yeux pour mieux vous 
voir. Ne me regardez pas ainsi... parlez-moi!... 

HENRI, lui prenant la main. 

Marguerite, je vous aime ! 

MARGUERITE. 

C’est tout ce que je voulais savoir... maintenant, adieu!,.. 

HENRI. 

A propos, je pars ce soir. 

MARGUERITE. 

Vous?... ce voyage est-il bien nécessaire? 

HENRI. 

Je veux avoir le consentement de ma grand ’mère... Elle n’a 
que moi dans le cœur..: Je parie que le lendemain de mon ar- 
rivée, elle écrira à mon père de nous unir... 

MARGUERITE. 

Vous devez bien l’aimer ? 


Digitized by Google 



24 


ANDRÉ GÉRARD 


HENRI. 

Oh! — elle m'a élevé. Je la vois d’ici, toute droite dans ses fal- 
balas, comme un portrait de famille. Elle froncera d’abord les 
sourcils, puis elle sourira, et tout sera dit. Elle entrera dans la 
question comme un boulet. Elle dira à mon père : Je veux !... 
et mon père obéira. 

MAR GUERITE. 

Comment trouvez-vous ma robe ? 

HENRI. 

Charmante ! 

MARGUERITE. 

Je l’avais quand je vous ai vu pour la première fois. 

HENRI. 

Oh! l’heureux jour !... Voilà trois mois... 

MARGUERITE, l'interrompant. 

Bien, bien, vous me direz tout cela une autre fois... (on frappe; 

elle va ouvrir, un Domestique parait. — Henri, en voyant le domestique, monte 
l’escalier.) 

HENRI, à part. 

Lambert!... 

LE DOMESTIQUE. 

Mademoiselle Marguerite Gérard ? 

MARGUERITE. 

C’est moi, monsieur. (Louise entre.) 

SCÈNE XII 

Les Mêmes, LOUISE, LAMBERT, sur le seuil de la porte. 
HENRI, à part. 

Madame de Morand ! 

LOUISE, à Marguerite. 

Vous raccommodez les dentelles, mademoiselle ? 

MARGUERITE. 

C’est mon état, madame. Je brode aussi. 

LOUISE. 

Ce voile peut-il être réparé ? (Marguerite prend le voile et va vers la 
fenêtre pour l'examiner. — Louise, à part, en regardant Marguerite.) Du chUI’inC 

et de la distinction. 


Digitized by Google 



ACTE 1 


25 




MARGUERITE* retenant. 

Vous l’aurez dans huit jours, madame. 

LOUISE. 

Votre père est graveur ? 

MARGUERITE. 

Oui, madame. 

LOUISE. 

C’est le petit-fils du colonel de Mornac ? 

MARGUERITE. 

Oui, notre grand-père maternel. 

LOUISE. 

Vous êtes plusieurs enfants ? 

MARGUERITE. 

Nous sommes trois. 

LOUISE. 

Vous*me broderez une très-belle garniture de robe... Mettez- 
y le temps, je ne marchande pas. (f.iio lui présente sa bourse.) 

MARGUER ITE. 

Je ne fais jamais payer mon travail d’avance, madame. 

LOUISE. 

De la fierté ! 

MARGUERITE, simplement. 

On blâme ce sentiment chez les pauvres, on a tort. La fierté 
devrait être notre première vertu... Elle donne la mesure de ce 
qu'on peut faire et distingue l'humilité de l’abjection. 

LOUISE. 

Je vous aime ainsi, (du seuil de la porie.) Dans huit jours ? 

• MARGUERITE. 

Vous pouvez y compter, madame. (Louise s'éloigne. Lambert la suit. 


SCÈNE XIII 

HENRI, MARGUERITE. 

MARGUERITE, d’un air froid. 

Vous vous êtes caché, je crois?... 

HENRI, souriant. 

Peut-être. 
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MARGUERITE, *orr»D* le Teilc . 

, Elle est pourtant bien jolie, cette dame ? 

HENRI. 

Divine ! 

MARGUERITE, avee dépit. 

• Vous ne pourriez dire le contraire, vous n'avez pas cessé de 
la regarder... 

HENRI. 

C’est vrai, je la dévorais des yeux. 

MARGUERITE. 

Mon Dieu, toutes les femmes sont jolies, noyées ainsi dans les 
chiffons. 

HENRI. 

Celle-ci surtqut ! (Lui prenant les maim.) Mais c’est madame de 
Morand, ma belle-mère, qui est sans doute venue s’assurer si 
le portrait que je lui ai fait de vous est fidèle. 

MARGUERITE. 

Madame de Morand?... Mais pourquoi ne pas m’avoir préve- 
nue par un signe? 

HENRI. 

Vous eussiez été moins naturelle... 

MARGUERITE. 

Mais elle est toute jeune? 

HENRI. 

Vingt-sept ans. 

MARGUERITE. 

Elle est ravissante!... Des yeux !... 

HENRI, raillant. 

Et ses chiffons ? • 

MARGUERITE. 

Méchant!... Allons, sauvez-vous! 

HENRI. 

Je le veux bien... je suis impatient de savoir ce qu’elle fera 
de notre bonheur. 

MARGUERITE. 

Je vous en veux... J’ai dû lui paraître gauche... 

R EN R I. 

Vous étiez adorable !... 
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MARGUERITE. 

Vous mettrez cette fleur à votre boutonnière, et vous repas- 
serez dans deifx heures, si madame de Morand nous protège. 

HENRI. 

Ici? 

'MARGUERITE. 

Non, dans la rue , je serai à ma fenêtre. 

HENRI. 

Et vous ne viendrez pas me dire adieu?... 

MARGUERITE, riant. 

Un rendez-vous, n’est-ce pas ? 

HENRI. 

Ce serait le premier? 

MARCELLE, appelant. 

Marguerite !... Marguerite !... 

MARGUERITE. 

Me voilà, mère! (a Henri. y Je sortirai ce soir à l’Angelus. 

(Henri lui baise la main et sort.) 

MARGUERITE, seule. 

Ah ! comme il m’aime !... Je serais heureuse de tout lui devoir 

pour ne penser qu’à lui. ( Marcelle entre, elle est habilitée et tient le 
chapeau de Marguerite à la main.) 


SCÈNE XIV 


MARGUERITE, MARCELLE. 

MARCELLE. 

Mais que fais-tu donc? 

MARGUERITE, l'embrassant. 

Ma bonne mère !... 

MARCELLE. 

Comme tu m’embrasses? 

MARGUERITE. 

Je t’embrasse comme je l’aime!... Tout éveillée, je viens de 
faire un rêve merveilleux ! 

MARCELLE. 

Folle, tu rêves toujours !..., 
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MARGUERITE. 

Et je ne fais toujours qu’un seul et même rêve, n’est-ce pas, 
celui de vous voir tous heureux par moi?... Eh bien! c’est vrai... 
tu n'aurais plus d’ennuis... tu serais guérie... Mon père ne se 
tuerait plus au travail, et nous irions, .de temps en temps, dans 
ton pays, voir si les grands arbres de ta jeunesse sont toujours 
verts... Voilà mon rêve... Chacun a son paradis, et ce serait le 
mien!... (André entre.) 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

C’est fini !... * 

MARCELLE. 

Tiens, mets ton chapeau. 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Je ne puis croire à mon malheur !... (Marguerite met son chapeau.) 

SCÈNE XV 

Les Mêmes, AND*RÉ GÉRARD. 

MARCELLE, à André. 

As-tu vu monsieur Simon ? 

ANDRÉ GÉRARD 

Oui... nous sommes réconciliés. 

MARCELLE. 

Ah! tant mieux !... je vais chercher les enfants!... (Elle 

monte.) 

SCÈNE XVI 

ANDRÉ GÉRARD, MARGUERITE. 

ANDRÉ GÉRAD, à Marguerite. 

Comme te voilàbelle!... Je ne te connaissais pas cechapeau... 
Ces rubans... ces petites fleurs rouges font à merveille!... 

MARGUERITE. 

Rouges?... mais elles sont bleues... (Mouvement d’André. — Il re- 
garde Marguerite, réfléchit, puis la conduit vers la table et lui montre le dessin que 
Simon a laissé.) 

ANDRÉ GÉRARD, 

Marguerite... tu t’y connais aussi bien que moi... cette guir- 
lande et ce lointain te plaisent-ils? 
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MARGUERITE. 

Beaucoup. 

ANDRÉ GÉRARD, lui montrant ion épreuve. 

Et ici, comment les trouves-tu ? 

MARGUERITE, riant. 

Je ne les trouve pas. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ainsi la guirlande?... 

MARGUERITE. 

N’existe pas. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Et le lointain?... 

MARGUERITE. 

Non plus. 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Ah! 

MARGUERITE, à part. 

Oh! Henri ! Henri! , 

ANDRÉ GÉRARD, la retenant. 

Non, reste!... 

MARGUERITE, à part. 

J’ai bien envie de tout lui dire... Comme il serait heureux de 
mon bonheur! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu es distraite aujourd’hui? 

MARGUERITE. 

Je suis ainsi les dimanches, moi ! 

• a’ndré Gérard. 

Folle!— Et la bordure de cette draperie, est-elle exacte au 
moins? 

MARGUERITE. 

On doit la vérité aux grands artistes... la bordure est inache- 
vée, et cette ombre portée du pied n’est pas à sa place... (un 
faisant la révérence.) Voilà, monsieur. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu as de bons yeux, toi! 

MARGUERITE. 

Je m'en flatte. Mais voyons, n’es-tu pas de mon avis? 

a 
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ANDRÉ GÉRARD, vivement. 

Si fait! si fait!... Je voulais savoir si tu n’avais pas 
Oublié mes leçons. (A part.) C'est 'bien fini! (Marcelle revient 
avec Ici enfants. ) 

MARCELLE, à Marguerite, 

ES-tU prête? (Les enfants vont à André.) 

ANDRÉ GÉRARD, i part. 

Les voilà tous... Confiants comme toujours dans mes forces 
et dans mon travail!.... Mais demain!... Ah! que deviendront- 
ils demain? (Haut.) Priez un peu pour moi. 

MARGUERITE, l’embrassant. 

Pas un peu, mais beaucoup ! 

ANDRÉ GÉRARD, les embrassant. 

Mais embrassez-moi donc ! (Elles sortent.) 


SCÈNE XVII 

ANDRÉ GÉRARD, seul. 

Prie, chère compagne résignée... prie, chère enfant... mais 
ne demandez pas à Dieu de prolonger ma vie.... ce serait un 
fardeau de plus pour vous!... On aurait pu me guérir pourtant!... 
(Avec un rire amer. )Oui, des soins, et deux ans de rejjos... Deux 
ans de repos!... Ce n'est pas la peur de vivre qui me fait pren- 
dre la résolution de mourir... J’ai travaillé pendant trente ans. 
Dieu me condamne au repos: que sa volonté s’accomplisse!... 
Quel courage il m'a fallu!... Enfin... je suis vaincu !... (il va à la 
table.) Écrivons à mon père!... Moi mort, il me pardonnera, et mes 
enfants trouveront une place à son foyer!... La prière d’un 
fils mourant est sacrée!... Oui, écrivons! (n s’assied et écrit. Eutre 

Trupbcme.) 

« 

SCÈNE XVIII 

ANDRÉ GÉRARD, TRUPHÉME. 

TRUPHÈME, dans le fond, à part. 

Diable de nouvelle!... 


Digitized by Google 



ACTE I 


31 


ANDRÉ GÉRARD, se parlant. 

Je leur donne ma vie, puisque je n’ai plus que ma vie à 
donner ! 

TRUPHÈME, à part. 

Que dit-il? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ma femme!... mes enfants!... ne plus les revoir! (n écrit.) 

TRGPHÊHE, qui s’est approché sur la pointe du pied, jette un coup d'oeil sur 
la lettre et recule.) 

Ah!... comment?... 

ANDRÉ GÉRARD, se levant. 

Quoi?... 

TRUPHÈME, cherchant i se remettre . 

C’est moi, mon ami! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Pourquoi trembles-tu en me parlant? 

TRUPHÈME. 

Pourquoi es-tu si pâle? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu as lu cette lettre? 

TRUPHÈME. 

Tu veux mourir? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu sais mon malheur, et tu t’étonnes de ma résolution? 

. TRUPHÈME. 

Voyons, André, voyons!... Des soins... un traitement... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ai-je les moyens de me faii'e soigner, moi? 

TRUPHÈME. 

Tu exagères, André!... On peut te guérir... on te guérira. . . 
Ce n’est rien peut-être!... 

ANDRÉ GÉRARD, amèrement. 

Rien ... rien .. . Au fait, un artiste aveugle, qu’cst-cc que cela ?. . . 
Le désespoir dans cette maison, qu’est-cc encore que cela?.,. 
Mon Di^i, ce n’est rien, mais laisse-moi mourir!... Tiens, lu 
feras parvenir cette lettre à mon père! (il sc remet à la tablo et écrit. ) 

TRUPHÈME. 

Ton père?... Et c’est à lui que tu écris? 
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ANDRÉ GÉRARD. 

J’ai mis ma dernière espérance en lui ! 

TRUPHÈME. 

I 

Et lu lui recommandes ta femme et tes enfants? 

ANDRÉ GÉRARD, cachetant la lettre. 

Oui, de ma tombe, et je meurs moins désespéré! 

TRUPHÈME. 

Écoute ! 

ANDRÉ GÉRARD, loi donnant la lettre. 

La fatalité parle, j'obéis! 

TRUPHÈME, prenant la lettre et la mettant dans sa poche. 

Tu es fou ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

La nécessité me pousse ! 

TRUPHÈME. 

Malheureux!... ton père est mort!... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Mort!... (Anéanti.) Mort!... (Panse.) M’a-t-il pardonné au 
moins? 

TRUPHÈME. 

Non! 

ANDRÉ GÉRARD, hésitant. 

A-t-il pensé à mes enfants? 

TRUPHÈME. 

Non... Il s’est arrangé de façon à laisser sa fortune à son fils 
naturel. 

' ANDRÉ GÉRARD, s'asseyant. 

Mes pauvres enfants !... Mes pauvres et malheureux enfants !... 
Ils n'étaient pas coupables, et on les châtie avec mon passé!... 

(Prenant sa tète dans ses maint et pleurant.) Ah f (pause.) 

TRUPHÈME. 

Le coup est rude... très-rude... d’autant plus que tu n'es plus 
d’âge à recommencer... Tu n’as guère le choix, d’ailleurs. — 
Tout grand artiste que tu es, tu ne ferais qu’un “méchant 
ouvrier.... Cocher, tu écraserais les passants... porte-faix, 
tu ne gagnerais pas de quoi vivre!... Que te reste-t-il alors ?... 
C’est triste, c’est terrible, n’est-ce pas?... Mais non... la fa- 
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talité nous réunit, remercie-la... Tu feras comme moi. Je suis 
de cette phalange de désespérés qui prouvent leur droit à la vie 
en ne marchandant pas les moyens. La vertu, cette austère et 
inflexible déesse, n’a qu’une face, et le vice en a mille... On est 
ce qu’on peut quand on n’est rien... on est ce qu’on veut quand 
on ose tout... Acccptes-lu? • 

ANDRÉ GÉRARD, «s levant. 

Accepter !... quoi?... que veux-tu dire?... (virement.) Ma femme! 

(finiront Marcelle et Marguerite, suivie» de» deux enfant».) 


SCÈNE XIX 

ANDRÉ GÉRARD, MARCELLE, MARGUERITE, 
TRUPHÊME, dans le fond. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ah! c’est vous!... (a Marcelle.) Tu as l’air ému?. . 

MARCELLE. 

Tu te trompes. 

ANDRÉ GÉRAD, A Marguerite. 

Qu’est-il ^’rivé à ta mère? 

MARCELLE. 

Rien, le dis-je... C’est le pharmacien qui nia demandé que 
son mémoire soit réglé. 

' ANDRÉ GÉRARD. 

Ah! 

* MARCELLE, le prenant à part. 

Ce n'est pas tout... Voilà ce qu’on vient de me remettre. (Elle 

lui donne de» papiers.) 

ANDRÉ GÉRARD, après avoir lu. 

Eux aussi !... Eh bien! ils seront payés!... (se retournant.) N’est- 
ce pas, Trupheme? (a »j femme.) Ah! pardon! (Présentant Trupliime.) 
Monsieur Truphème de l’Eauzan... un ami à moi, un camarade 
djenfauce... (h» se saluent. — a pan.) Ah! l’abîme est là, et chacun 
ra'y pousse ! Ah ! la coupe est pleine, et chacun y jette sa goutte 
d’eau!... Eh bien, soit!... Ma famille ne manquera pas de 
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pain!... Je vivrai!... Oui, pour eux!... dans la honte, si l'on 
veut... en bête fauve, s’il le faut!... (a Trupiiênw.) Allons, viens! 

(l’ A ngélus tonne.) 

MARCELLE, à André. 

Attends un peu, mon ami!... Tu n'as jamais manque à la 

prière du soir des enfants. (André s’arrête; Marguerite et le» enfant» s’age- 
nouillent autour de Marcelle.) 

MARCELLE, les maint jointes. 

Mon Dieu, votre Providence est partout! Le brin d'herbe vit 
de votre souffle comme le chêne, les plus pauvres comme les 
plus riches... Vous avez donné le travail à l’homme, le dévoue- 
ment à la femme, soyez bénit... Que nos fils soient fidèles à 
l'atelier qui nourrit, nos tilles au foyer qui récompense. 

TRUPHÉME, las à André. 

Viens-tu? 

ANDRÉ GÉRARD, sortant de sa rêverie. 

Non, non!... Dieu n’abandonne pas ceux qui ont confiance 
en lui... 


FIN DU PREMIER ACTE. 
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■ »> « ► <XX> 4 


ACTE DEUXIÈME 


Une soirée chez madame de Morand. Trois ou quatre salons se suivent. 
Tables de jeu daqs le premier et le second salon. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LOUISE, ROSE. 

Louise est ea toilette de bal; elle arrange sa coiffure devant une glace. Itose 
tient ud carton qu’elle veut emporter. 

^ I^UISE, & Rose. 

Voyons ce carton. 

m ROSE, lui donuant le cartou. 

C’est de la dentelle que mademoiselle Marguerite Gérard a 
apportée. 

LOUISE , debout prés de la cheminée, tout en examinant la dentelle. 

Celte jeune tille m’a paru charmante. Elle est fraîche et 
blanche comme la fleur dont elle porte le nom. 

ROSE. 

Madame ne la reconnaîtrait sans doute pas, elle est triste et 
pâle comme une morte. 

LOUISE, se retournant. 

Elle?,., (a pan.) C’est étrange... l’absence d’Henri, sans doute. 

(llaut, en rendant le carton 1 Rose.) Pourquoi n’OSt-ollc pas Olïtréc? 

ROSE. 

Madame était occupée. (Rose va déposer le carton sur un meuble; entre 
Morand ; Il est en babil noir.) 
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SCÈNE II 

LOUISE, ROSE, MORAND. 

MORAND. 

Eh bien! Louise, mais dépêchez-vous donc! nos invités vont 
venir? 

ROSE, à Morand. 

Madame attend ses diamants. 

LOUISE. 

Comprenez-vous cet abominable Fôssin? 

MORAND. 

Que ne le quittez-vous? n’y a-t-il qu’un joaillier à Paris? 

LOUISE. 

Rose, allez voir si ma parure est prête... Prenez une Voi- 
lure à l’heure, et crevez les ehevaux !... (Roso «on.) 

MORAND. 

Des chevaux de fiacre !... ils ont heureusement fie trop bonnes 
habitudes pour cela... (tirant sa montre. )%enri se fait attendre... Il 
n’ignore pourtant pas que c’est aujourd’hui l’anniversaire de 

votre naissance, (il s’assied à gauche.) . • 

LOUISE, descendant la scène. 

Sa grand mère l’aura retenu. C’est bien naturel, convenez- 
en. Mais vous êtes militaire, vous, vous voyez la vie comme 
une consigne. 

1 ’• MORAND. 

C’est cela, pour excuser mon fils, n’allez-vous pas inc faire 
un crime de ma vie de bivouac ? 

LOUISE. 

Je sais que vous n’aimez ni le bruit, ni le tabac. Mais avec 
vos goûts, on est diplomate ou poète... Comment êtes-vous de- 
venu général, voyons? (Elle s'appuie sur son cpatile.) 

MORAND. 

Bien simplement. De 1806 à 1807, j’ai reçu trois balles dans 
la poitrine : la première à léna, les deux autres à Friedland ; 
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j'ai eu le liras cassé à Wagram ; je passe sous silence la petite 
balafre que j’ai là, c’est une galanterie du hasard. J'ai pris une 
redoute d’assaut, beaucoup de pièces de canon, pas mal de 
drapeaux. Je sais que bien d’autres en ont fait autant; mais 
multipliez le tout par de la chance et du bonheur, et vous avez 
pour produit le généralat. 

LOUISE. 

Vous êtes modeste, monsieur. 

MORAND. 

La modestie est la première reconnaissance que nous devons 
à la destinée. Qu’ai-je fait, par exemple, pour vous avoir ren- 
contrée SUr mon Chemin?- (il lui baise la main.) 

LOUISE. 

On n’est pas plus galant. 

MORAND. 

Je n’avais qu’une chose du soldat, l’amour de l’honneur... 
L’honneur, cette chère et dernière croyance. La vue d’un homme 
qui se dégrade me donne toujours l’envie de le souffleter pour 
le rappeler à lui-même. 

LOUISE. 

Un excellent remède. 

MORAND. 

Il m’a une fois réussi. Un pauvre garçon capo.nnait, comme 
on dit vulgairement, je lui applique mon moyen, le rouge lui 
monte au front, il tire son épée, et me laisse moitié mort sur la 
place. J’avais fait un homme de lui. 

JOSEPH, entrant. 

Voici les cartes, madame. 

LOUISE, & Joseph. 

Dans les deux salons, les cartes de wisht... celles du lansque- 
net, ici. 

MORAND, prenant une feuille <le papier sur la table. 

Ail!... la liste des invités... (Avec un demi-sourire railleur.) toujours 
de nouveaux noms ! 

LOUISE, se levant. 

Où est le mal?... Faut-il ne voir toute sa vie que les mêmes 
visages?... 

a 
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MORAND. 

Quand ce sont d’honnêtes gens, pourquoi pas?... (Regardant i» 
liste.) Qu’est-ce que ce monsieur Durand? 

LOUISE, étourdiment. 


Un poète, je crois... non, un membre de l’Académie. 

MORAND. 

Monsieur Truphème de l’Eauzan... On assure qu’il est noble 
comme mon valet de chambre. 

LOUISE. 

C’est un garçon d’esprit. 


11 en vit, dit-on. 


MORAND. 


LOUISE. 

Il fait des louis de cartes comme Bosco, il nous amusera. 

MORAND. ' 

Le baron de... 

.LOUISE, lui arrachant le papier. 

Ah! c’est assez!... je vous laisserai trier et éplucher ainsi 
mes invités quand vous voudrez leur donner des prix de vertu. 

MORAND. 


Je ne me ruinerais pas... 

LOUISE. 

Le méchant esprit ! — Mais ce n’est pas un de mes jours de 
choix. C’est upc fête que je donne à tout Paris, et tout Paris s’y 
trouve avec ses singularités et ses gloires, (eiic vaà lachemiuee.) 

MORAND, tirant «a montre. 

Décidément, Henri nous oublie. 

LOUISE. 

Non, il évite plutôt la surprise que vous lui ménagez. 

MORAND. 

Et laquelle? •• 

LOUISE. 

Votre idée fixe, mademoiselle de Guenersan. (a part.) Je com- 
mence l’attaque... Henri sera content de moi. 

MORAND. 

Mademoiselle de Guenersan est presque ma bru, n’en dites 
pas de mal, Louise. 

LOUISE. 

Qu’ai-je donc dit? 
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MORAND. 

Vous vous ête& vous-même occupée de la corbeille. 

LOUISE. 

La corbeille?.. v Ce pauvre Henri!... Vous tenez donc bien à 
ce mariage?... Mais elle a vingt-sept ans, vous savez? 

MORAND. 

Pourquoi pas trente? 

LOUISE. 

Elle les aurait que je ne m'en étonnerais pas. 

MORAN D. 

Vous êtes mauvaise !... 

LOUISE, 

Vous avez raison, j’exagère... elle a vingt- quatre ans, deux 
ans de plus que votre ûls. 

MORAND. 

Un mariage de convenance. 

LOUISE. 

A sa convenance, soit... mais elle est horrible! 


MORAND. 

On n’a pas, besoin d’une Vénus de Milo pour femme... 

LOUISE. 

Je vous remercie... je suis donc bien laide, moi? 

MORAND, se levant* 

Vous voulez qu'on vous fasse des compliments. Eh bien! 
vous êtes charmante, et vous le savez bien. Mais pourquoi cet 
acharnement?... Henri vous a-t-il fait sescouiidences?... aime- 
t-il ailleurs?... 

LOUISE. 

On aime toujours quelque part quand on est menacé de ce 
dragon... 

ROSE, entrant, à Louise. 

Monsieur Fossin est aux ordres de madame. 

LOUISE, à Morand. 

Mais mademoiselle de Guencrsan a toute la tête de plus que 
votre fils. 


Eh bien? 


MORAND. 
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LOÜISE. 

Les voyez- vous promener leur lune de miel, le soir, au bois, 
entre deux rangées dccurieux qui les suivront?... Henri sera tué 
sous le ridicule, je vous en préviens. — Venez, Rose... (a Morand.) 
Tué comme par un boulet, (a part.) L’ennemi est à moitié battu. 

(Elle sort suirie de Rose.) 

SCÈNE III 

MORAND, seul. 

Elle est adorable!... C’est un complot... Henri est amoureux, 
c’est certain... et sa belle-mère se ligue conlre moi... Quel peut 
être son choix?... mademoiselle... non... quelque tille pauvre 
qu’on n’ose m’avouer... Eh! je suis assez riche et j’aime assez 
mon fils pour doter la femme qu’il choisira. 

JOSEPH, annom.-ant. 

Monsieur Varec... monsieur de Tournay. (Morand va à eux.) 

JOSEPH; annonçant. 

Monsieur Truphême de l’EaUZan... (iruphimc entre suivi d’André.) 


SCÈNE IV 

Les Mêmes, ANDRÉ GÉRARD, TRUPHÊME. 

TRUPHÊME, à Morand, en lui présentant André'. 

Général, permettez -moi de vous présenter monsieur André 
Gérard, le petit-fils du colonel de Murnac. Il voulait voir de près 
l’une de nos plus belles gloires militaires. 

MORAND. 

Jean de Mornac? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Mon grand-père maternel, oui, général. 

MORAND. 

J’ai servi sous ses ordres à Austerlitz. 11 aimait la guerre en 
fanatique. 

ANDRÉ GÉRARD, souriant. 

On n’était un homme à ses yeux qu’avec un sabre au côté et 
le sac sur le dos. 
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MORAND. 

H avait tort. Le travail vaut la guerre ; guerre et travail, ou- 
vrier et soldat, c'est la même médaille frappée au coin du cou- 
rage et de l’abnégation... Le double pivot de l'activité et de la 
grandeur humaines. 

JOSEPH, annonçant. 

Monsieur de Guenersan. 

MORAND, allant à lai. 

Eh! arrivez donc!... Seul?... mademoiselle de Guenersan 
serait-elle souffrante? 

GUENERSAN. 

Ma sœur s’est blessée en descendant de voiture. 

JOSEPH, annonçant. 

Monsieur de Richebourg. 

TRUPHÊME. 

Ah! le nouveau millionnaire. (Richebourg salue Morand.) 

SCÈNE V 

Les Mêmes, RICHEBOURG. 

RICHEBOURG. 

Ouf!... je suis essoufflé, mes chevaux vont trop vite. 

TRUPHÊME. 

On les dit ferrés en or, c’est peut-être pour cela... ils mon- 
trent leurs sabots le plus souvent qu’ils peuvent. 

RICHEBOURG. 

Je n’en sais rien, mais ils vont comme le vent. 

TRUPHÊME. 

11 faut les atteler à une locomotive, (on entoure Richebourg.) 
TRUPHÊME, basa André. 

Ce n’est pas en parodiant Marius àMinturne que tu plairas... 
amuse ou sois utile. 

ANDRÉ GÉRARD. 

• Tu as l’air rayonnant. 

TRUPHÊME. 

J’ai cet air toutes les fois que je songe à une bonne action. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu m’as donc trouvé un protecteur? 
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TRÜPHÊME. 

T'aurais-je conduit ici sans cela? (a part.) Sera-t-il docile, au 

moins? (Montrant lea gen» qui entourent Richeheurg.) C6S chci'S Sollici- 
teurs... ont-ils l’échine assez souple depuis qu’ils savent quecc 
bon Richebourg a obtenu une nouvelle concession de chemin 
de fer. 

RICHEBOURG, assis. 

« 

Oui, vrai, j’aime autant manger dans de la porcelaine bien 
blanche que dans de la vaisselle plate. Mais madame de Riche- 
bourg y tient. On ne voit pas chez nous un bout d’assiette qui 
ne soit d’argent; c’est ennuyeux. 

TRÜPHÊME. 

Je le comprends; mais prenez garde... madame de Riche- 
bourg finira par faire argenter le talon de vos bottes. 

richebourg. • 

Ce ne serait pas laid. 

TRÜPHÊME. 

Dores, ce serait mieux!... vous seriez le premier talon... 

jàune du siècle, (ils rient. — Truphêtne s'éloigne.) 

RICHEROURG,' descendant la scène en riant. 

Est-il amusant!... Et dire qu’il y a des gens qui lui prêtent 
des aventures de l’autre monde... un ami, par exemple, un 
- étranger avec lequel il aurait voyagé et qui n’a jamais reparu. 

VAREC, riant. 

11 1 'aura mangé Cil route! (Louise revient; tout le monde U salue.) 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, LOUISE. 

% 

LOUISE, entrant. 

Voilà des cartes, joueurs, en voilà!... (à un invité.) Vous, mon- 
sieur, je vous retiens pour la première valse... vous ne jouerez 
pas de la soirée, je vous en préviens... (Elle va s Morami.) Comment 
me trouvez-vous? 

MORAND. 

Charmante!... 

LOUISE. 

Vous me flattez, comme si je n’étais pas votre femme... Ce 
collier ne doit pas mal faire ? 


I 
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MORAND. 

Coquette ! 

LOUISE. 

Vous ne reconnaissez pas vos trois cents louis? 

MORAND.* 

Je ne les voyais pas. 

RtCHEBOURG, à Louise. 

Vous serez la reine de la fête... la seule reine. 

TRUPHÈME. 

On sent toute la pauvreté de notre langue... lorsqu’on a le 
bonheur de s’occuper de vous. 

MORAND, à Louise, en lui présentant André. 

• Monsieur André Gérard, (ils se saluent. On entend la musique.) 

TOU R ISA Y, offrant son bras à Louise. 

Madame... 

LOUISE. 

Ah! On Commence! {ils sortent. Morand s’occupe des invités.) 

0 

SCÈNE VII 

TRUPHÊME, ANDRÉ GÉRARD. 

TRUPHÈME, à Joseph qui passe avec des rafraîchissements. 

Eh! Joseph!... (il prend uu verre. A André.) Tu ne boispaS? , 
ANDRÉ GÉRA RD. 

Je n ai pas soif. ( Truphême boit et remet son verre sur le plalean.) 
TRUPHÈME. 

Ce punch est excellent. (Retenant Joseph.) Un instant... quand 
je cause avec des gens qui me plaisent, je prolonge le plus que 
je peux la conversation, (n prend un second verro. A André.) Tu as 
revu le médecin? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je croyais te l’avoir dit. 

TRUPHÈME. 

C’est vrai... (il boit et remet le verro sur le plateau. Joseph s’éloigne. ) Il 

peut te guérir? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Oui... mais à quel prix !... deux ans de traitement et un repos 
absolu. 
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TRUPHÈMÉ. 

Et beaucoup d’argent?... Ils sont charmants, ces médecins!... 
Lui as-tu demandé de te faire des renies? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ne ris pas. 

TR U 1*11 KM E. 

J’arrangerai tout cela. . 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu es meilleur que tu ne crois... tu m’as même procuré 
l'habit... « 

TRUPHÈMÉ. 

Oui, car l’habit fait l’homme... Un homme mal mis à l’air 
d’un mendiant, on le fuit. 

ANDRÉ GÉRARD. 

T u m'as parlé d’un protecteur, où est-il? 

TR UPH ÊM E, gravement. 

Voilà huit jours, en te quittant... j’ai rencontré un mal- 
heureux , à qui il manquait un peu d’argent pour vivre. 11 
marchait au hasard ; il suffoquait sans pouvoir pleurer. Tu 

me diras qu’il pouvait, mendier Eh bien ! il l’a fait 

(Mouvement d’Amire.) Je l’ai vu !... oui, au coin d’une rué, mais les 
passants passaient... oui, à l’entrée d’une maison en tète, mais 
les invités entraient... oui, au seuil d’un cabaret, mais les bu- 
veurs chantaient!... 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Il m’avait suivi... 

TRUPHÈMÉ, continuant. 

Il arriva ainsi à la place Louvois... Là, une jeune tille chau- 
lait... des pièces de monnaie pleuvaient de toutes parts autour 
d’elle... Un dernier espoir fit tressaillir le vieillard... et il 
chanta ! 

ANDRÉ GÉRARD, * part. 

Oh!... 

TRUPHÈMÉ. 

Des rires étouffés l’accueillirent... il s’essuya le front et con- 
tinua... les rires se changèrent en huées ! 
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ANDRÉ GÉRARD, à paît. 

On riait du vieillard là où l'on fêlait la jeunesse! 

TRUPHÊME. 

Il s’éloigna... lentement d’abord et la tète basse, puis 
comme un orage et les mains crispées!... 11 s'arrêta au pont 
des Arts en face d’une belle eau qui le tentait!.. C’est si vite fait 
de mourir, c’est si doux de ne plus penser!... mais l'image de 
sa femme et celle de ses enfants passèrent sans doute entre la 
mort et lui... il vécut! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Pourquoi me dis-tu tout cela?... 

TRUPHÊME. 

Pourquoi?... Mais l’émotion, l'anxiété où tu vis peuvent 
amener un double malheur : Ta vue s'obscurcit de plus en 
plus, prends garde... ton cœur gonfle parfois à t'étouffer, prends 
garde. 

ANDRÉ GÉRARD. P 

Tu me tortures. 

TRUPHÊME, montrant la table de jeu. 

Je t’ai promis un protecteur, le voici. 

ANDRÉ GÉRARD, reculaut. 

Le jeu?... 

T RUPHÊME, lui offrant .do l'argent. 

Le moyen de l’attendrir, le voilà... c’est deux cents francs 
que je te prête ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Non, je peux perdre. 

TRUPHÊME. 

Tu gagneras. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Que veux-tu dire? 

TRUPHÊME 

Ta gagneras... je m’arrangerai pour cela. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Mais c’es't une infamie que lu me proposes? 

3 . 
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TRUPHÊME, • 

Nous partagerons. 

ANDRÉ GERARD. 

Ah! va-t’en ! 

TRUPHÊME. Il montre les joueurs qui sont riens les autres talons. 

Une centaine de louis de moins dans le gousset de ces 
joueurs , c'est une goutte d’eau de moins dans la rivière. 

ANDRÉ GÉRARD.. 

J’aimerais mieux voir rqji femme et mes enfants mourir de 
faim sur un grabat ! 

TRUPHÊME. 

Le jeu s'anime... dans un moment il sera effréné... on ne 
verra plus qu’une chose, l’or!... Tu mets cinq louis... tu passes 
cinq fois, et le tour est fait! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Jamais, jamais! 

. TRUPHÊME. 

A ton aise. 

ANDRÉ GÉRARD, revenant à lui. 

Tu peux me sauver autrement... Tiens, voici monsieur de 
Richebourg.. . Il peut disposer d’une place à son gré... intercède 
pour moi... oh ! je t’en prie, je t'en prie! 

TRUPHÊME. 

Je le veux bien... Garde toujours ces dix louis... tu me les 

rendras quand tu pourras! (il le force à prendre le billet. Le talon se rem- 
plit pen à peu, Richebourg revient entouré, on se met à la table de lansquenet.) 


SCÈNE VIII 

Les Mêmes, RICHEBOURG, TOURNAY, GUENERSAN, 
VAREC, Hommes, Femmes. 

TnUPHÊME, à Richebourg. 

Je vous arrête au passage, monsieur, et sollicite à mon tour. 

RICHEBOURG. 

Une place pour vous?... vous arrivez trop tard, cher, beaucoup 
trop tard, les meilleures sont données. 
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TR U PH Ê ME. 

Je me contenterai des moins bonnes. C’est un honnête et 
brave père de famille que je recommande à votre pitié. 

RlC 11 F, BOURG. 

J’ai votre affaire., envoyez-le-moi, je le caserai... • 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Moi qui désespérais déjà! 

RICHE BOL' RG. 

Une bonne petite place... huit cents francs... 

TRUPHÊME, bal* à André. 

Peux-tu vivre avec huit cents francs?... • 

R1CHEB0URG. 

Dans un an, mille... plus tard, nous verrons, (il veut a'cloigncr. ) 

TRUPHÊME. 

Vous m’avez sans doute mal compris... mon protégé a une 
femme et trois enfants? 

RICHE BOURG. 

Eh bien?... Mais huit cents francs, cher, c’est quelque chose... 

Je connais des familles honorables qui vivent avec moins, (a 
de» gens qui passent.) Ah ! bonjour, bonjour ! 

TRUPHÈM E, bas à André. 

11 est trop riche pour savoir la valeur de l’argent, (lc Docteur 

entre.) 


SCÈNE IX 

Les Mêmes, LE DOCTEUR. 

TRUPHÊME, bas au Docteur. 

André est convaincu que sa femme ne court aucun danger... 
Ne lui cachez pas la vérité, il se remuera peut-être. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Docteur, ne dites pas à Marcelle que vous m’avez rencontré 
ici, elle pourrait croire que je m’amuse... Avez-vous eu le 
temps de monter chez elle ?... 

LE DOCTEUR. 

Oui... la maladie fait des progrès. 
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andré géra ri». 

Sa vie est en danger ? 

LF. DOCTEUR. 

Rien n’est désespéré. .. Un changement d’air... un voyage, 

• par exemple, à la Charbonnière ou aux Pyrénées... Elle pren- 
drait les eaux et serait sauvée... Votre fille aînée dexrait l’ac- 
compagner. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Marguerite ? 

LE«DOCTEUR. 

Elle me paraît soutirante. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ma tille aussi!... un voyage!... ou toutes les deux sont per- 
due* peut-être?... Mais l’argent, docteur, l’argent?... 

LE DOCTEUR. 

Mille à onze cents francs. (Apercevant Richebourg.) Ali ! pardon... 
j'ai mon neveu à recommandera monsieur de Richebourg. (il»» 

à Richebourg.) 

ANDRÉ GÉRARD, à part avec amertume. 

Mille à onze cents francs!... (jl s’assied accablé, la tête dans ses mains.) 

TRUI’HÉME, à part. _ 

11 ne faudrait pas me mettre ainsi aux prises avec le déses- 
poir, moi, j’aurais dents et ongles pour me défendre... (Regar- 
dant André.) Et il hésite encore!... 11 y a des hommes qui ont la 
maladie de l’honneur, (il va vers la table.de lansquenet.) 

MORAND, ii T rnpbàme . 

Vous ne jouez pas, monsieur ? 

T RU 1*H É ME. 

Non, général. (A part.) Je fais jouer, (a part, eu jetant un regard sur 
André.) Tu SCI'aS 111011 Complice malgré toi... (Morand s’occupe des 
invités. Guenersan, Toiirnajr, Richebourg, Varec^sonl il la table de lansquenet et 
jouent. La partie est très-animée. — Tournay tient les cartes.) 

TOURNAT. 

’Ull louis? (Varec fait le jeu.) 

ANDRÉ GÉRARD, il part. 

Aveugle pour le travail!... Ah! comme la guerre, le travail 
a aussi ses invalides! 
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"tournât. 

Q£UX louis ?(Varec fait le jeu.) 

• ANDRÉ GÉRARD, 4 part. 

Que deviennent-ils ceux-là?... 

TOURNAY. 

Quatre louis ? 

R I CH EROU RG. 

Banquo !... 

VAREC. . 

Non, je continue. 

RICHEBOURG. 

Je suis premier. 

UNE DAME. 

Laissez-le faire, il vient de perdre !... 

RICHEBOURG. 

Je le veux bien; mais ce n’est pas la règle, (v.rec tait l'enjeu, 

Tourna; jone.) 

ANDRÉ GÉRARD, 4 part. 

Pourquoi ne demanderais-je pas au jeu des ressources?... 

TRUPHÊMÉ, à part. 

Ils appellent cela un lansquenet!... Après tout, où il y a des 
femmes... 

VAREC. • 

Perdu!... (chacun fait (on jeu.) 

, ANDR É'GÉRARD, à part. 

Il y a d’honnêtes gens qui jouent... d’honnêtes gens qui ga- 
gnent... Dieu aurait peut-être pitié de moi!... 

VAREC. 

Il manque cent francs. 

GUENERSAN. 

Les voilà. 

RICHEBOURG. 

Banquo!... 

TOURNAY. 

Je paSSC la main.«(ll passe les cartes à Trnphême.) 

TRUPHÊMÉ. 

... * 

. Merci, je ne joue jamais. 
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ANDRÉ GÉRARD, te levant. 

Je la prends!... . 

TRUPHÈME, à part. # 

Allons donc !... (il glisse ses cartes sur le paquet cl les pose sur la tabla.) 
VA R EC, à André. 

Il y a huit louis. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Voilà! 

RICHE BOURG. 

Je les tiens !... (André joue.) J’ai perdu !... 

GUÊNERSAN. 

Le jeu est-il fait ? 

VA REC. 

Oui, oui !... (Aodré joue.) 

RICHEBOURG. 

Un refait ! 


GUÉ N ERS AN. 

Trente-deux louis ! , 

„ VAREC. 

Les faites-vous, Richebourg? 

RICHEBOURG. 

Ma foi, nqg ! 

GUENERSAN. 

Ni moi. (Morand revient avec une dame b son bras.) 

MORAND, à André, tout en parlant à la Dame. 

Banquo !... (André joue.) 

VAREC. 

Lansquenet! (a Truphême.) Votre ami a de la corde de 

pendu. 

TRUPHÊME. 

Je l’ai toujours VU perdre. (l.a Dame quitte le bras de Morand et s'éloigne 
avec d’autres dames qui passent.) 

AND RÉ GÉRARD, à part, avec joie. 

Cette somme fera face aux premières nécessites!..'. 

MORAND, à Andrc. 

Je joue sur parole, monsieur, je vous en préviens... Ban- 
quo... (André hésite.) 
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T R U P H Ê M E, bat fi ABdrc. 

Continue, tu as encore deux coups !... (u descend la scèn-î), 

ANDRÉ GÉ RARD, terrifié, à part. 

Deux coups !... 

MORAND. 

Eh bien?.., 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Deux COUpS !... (ou lui parle, ou le regarde, il se trouble.) 


' MORAND, à part en regardant André. 

Pourquoi est-il si pâle ? (itaut.) Vous ne continuez pas ? 

ANDRÉ GÉRARD, perdant la tête. 

Moi?... mais... je... oui, je continue !.. (a par») Ah! si je pou- 
vais perdre ! (n joue.) 

TOUS. 


La belle main ! 


MORAND, J part. 

Il évite mon regard !... (Haut, en observant André.) Banquo !... - 

ANDRÉ GÉRARD. 

Mais, monsieur... 

MORAND, souriant. 

Ah! nous sommes ainsi, nous autres vieux de l'empire... 
Têtus comme des mulets en face d'une déroute.... Voyons, 
banquo... 

ANDRÉ GÉRARD, fi part. 

J’étouffe!... (André joue et gagne. — Mouvement.) 

V A R B C, se levant. 

Encore un refait!... (ATmphême.) Si votre ami a l’habitude de 
perdre, il se rattrape aujourd’hui. 

TRU PHÊME, lui tournant le dns. 

Aux innocents les mains pleines. (Morand prend une carte d’un air in- 
différent.) 

MORAND, après avoir jeté les yen* sur la carte, aux joueurs.) 

Le maudit sept !... Il me coûte cent louis, (a part.) Ce ne sont 
pas mes cartes. 

RICHEBOURG. 

' Je fais le jeu cette fois !... 

MORAND. 

Non, non, messieurs... on a assez perdu et gagné celte nuit... 

(Tout le monde se lève.) 
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ANDRÉ GÉRARD, à MW i»d. 

Vous n’avcz pas de chance, monsieur, yous voyez... 

MORAND. 

Oui, monsieur, j’ai vu. 

ANDRÉ GÉ RARD, à part. 

Quel regard !.. (il reste atterré.) 

T RDI’ H K M E, à part. 

Bon, il laisse l’argent, l’imbécile!... (il va pour le ramasicr, arrive 
Louise.) 


SCÈNE X 

** Les Mêmes, LOUISE. 


LOUISE, allant !i Trupliêmo. 

Ah !... ces dames vous réclament à grands cris, monsieur!... 
Voyons... un simple petit tour dé cartes... Vous aurez une belle 
table au milieu du salon... vous y serez comme un dieu!... 

TR UPHÊME. 

•Je suis à vos ordres, madame. 

LOUIS E. 

Vous êtes charmant !... (Elle l’entraîne parla main.) 

TRUPHÈME, à part. 

Pourvu qu’il n'aille pas se trahir!... 

RICHE BOURG, montrant Trupliè.ne. 

Venez donc, il est très-curieux à voir." (iu l’éioignem.) 

ANDRÉ GÉRARD, il part. 

Ce regard !... (il reul s'éloigner, Morand l'arrête d'un geste.) 


SCÈNE XI 

ANDRÉ GÉRARD, MORAND. 

MORAND, lui montraot la table. 

Mais cet argent est à vous, monsieur... Prenez-le... Voussem- 
hlez hésiter comme si c était de l’argent mal gagné ? (André ra- 
masse virement l’argml et le met dana sa poche.) 
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MORAND. 

Ce n’est pas tout, je suis votre débiteur, (n ic payo.) Comptez, 
monsieur, je puis m’ètre trompé. * 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Cet argent me brûle!... 

MORAND. 

' Est-ce votre compte? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Oui! 

MORAND. 

Je puis donc maintenant vous dire toute ma pensée. Les dettes 
de jeu sont sacrées, aussi ai-je commencé par m’acquitter 
envers vous. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je ne vous comprends pas, monsieur. 

MORAND. 

Cela m’étonne... Vous allez me comprendre... Je vous re- 
prends le serrement de main que je vous ai donné comme à un 
homme d’honneur... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Mais... 

MORAND. 

Comment, vous, le petit-fils de mon vieux compagnon d’ar- 
mes... vous qui êtes d’un sang glorieux... vous que j’ai accueilli 
comme un ami... vous avez eu le courage de tromper ma con- 
fiance et de ternir un nom dont votre pays s’honore ! 

• ANDRÉ GÉRARD. 

Monsieur!... 

MORAND. 

Oui, ce nom, vous l’avez souillé, flétri, dégradé! 

ANDRÉ GÉRARD 

Monsieur!... 

MORAND. 

Regardez-moi donc en face... moi, votre hôte que vous avez 
volé! 
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ANDRÉ GÉRARD. 

La preuve, monsieur* la preuve? 

MORAND. 

Elle est dans votre pâleur!... ne niez pas, j'ai tout vu!... 
Tenez , c’est doublement lâche et odieux de s’avilir en désho- 
norant les morts.... doublement vil.... doublement infâme... 
Votre grand-père vous eût tué, et moi je vous châtie... (il le 

frappe de ion gant au visage.) 

ANDRÉ GÉRARD, saisissant une chaise. 

Ail!... (Trupbime revient.) 

SCÈNË XII 

Les Mêmes, TRUPHÊME. 

TRUPHÊME, retenant André. 

Malheureux! que fais-tu?... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Un soufflet!... (a Morand.) Ah ! voilà votre argent!... (n jette l’or 
c lea billets.) Maintenant, vos armes ! 

MORAND. 

Mes armes? 

trupRême. 

Général!... 

MORAND. 

Un duel!... Quel est l’honnête homme qui se battra à votre 
place? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ah! 

MORAND. 

Il ne me convient pas cependant de dégrader publique- 
ment le petit-fils de Jean de Mornac... de déshonorer vos 
enfants en divulguant voire honte... Je vous ferai l’honneur 
de toucher votre épée. 

ANDRÉ UÉRARD. 

Enfin ! 

MORAND. 

Aussi bien suis-je curieux de voir quelle espèce d’homme 
t ache un voleur... 
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ANDRÉ GÉRARD. 

Ah ! je vous tuerai! 

MORAND, ralliant. 

Vos armes? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je vous tuerai ! 

MORAND. 

L’épée? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je vous tuerai! 

MORAND. 

Vous vous répétez, monsieur. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Demandez à Dieu de vous laisser votre sang-froid jusqu’au 
bout! . . . Mes armes ?. . . Oui, l'épée !... Oui, demain, à huit heures, 
à Vincennes!... (Morand «m.) 

SCÈNE XIII 

ANDRÉ GÉRARD, TRUPHÉME. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ce n’est pas au visage qu’il m’a frappé... c’est là... au 
cœur!... Oh! je le tuerai ! (ATropbême.) Tu seras mon témoin! 

TRUPHÉME. 

Moi?... (a pan.) Diable, je me mettrais le général sur les 
bras... Non pas, non pas!... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Me voilà déshonoré, es-tu content ? 

TRUPHÉME. 

Déshonoré... déshonoré... Tu es pétri de préjugés. 

# ANDRÉ GÉRARD. 

Ce n’est pas cet homme que je devrais tuer, c’est toi... Toi 
qui cherchais un complice et qui m’as choisi... Toi qui me 
voulais à ton niveau et qui as préparé ma perte. . . Toi, misé- 
rable... toi, infâme!... 
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TR U PHÈM*E. 

Tu es au moins reconnaissant du bien qu’on te veut. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ah ! ne raille pas ! 

TRUPHÈME. 

J’ai voulu te sauver, la chose a mal tourné... Tu n’avais 
qu’à ne pas continuer, d’ailleurs. 

ANDRÉ GÉRARD, amèrement, comme te parlant. ' 

C’est vrai... mais le trouble... le vertige... tous ces regards,.. 

T R II PH K ME. 

Oh! je ne t’accuse pas. Je te suis dévoué à ma façon, voilà 
tout...— Tiens, à ta place, je ne me battrais pas. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ne.pas me battre?... 

TRUPHÈME. 

Il n’a pas tous les torts, conviens-en... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Mais mon soufflet! 

TRUPHÈME. 

13ah ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Malheureux, un soufflet? 

TRUPHÊMK. 

Et s’il te tue? et il te tuera... tu n'y vois pas! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Eh bien! la mort!... J’en finirai plus tôt, et avec une honte 
de moins!... (Boutonnant Ti*ement son habit.) Ah! j’ai encore le temps 
d’embrasser ina femme et mes enfants I... (s'arrêtant.) Ma femme! 
mes enfants!... 

TRUPHÊM E. 

Ils n’ont que toi. (on entend de* rire*.) 

ANDRÉ GÉRARD. • J 

Ils rient!... Les entends-tu?... Ils rient de moi peut-être?... 

. 

TRUPHÈME. 

Ta femme et tes enfants souffrent. 
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ANDRÉ GÉRARD. 

Tu me déchires le cœur!... 

TRUPHÊME. 

Ton cœur?... L'orgueil seul le gonfle !... Moi, je peux mourir, 
je ne tiens à personne... mais’ toi, un père de famille!... Tiens, 
tu ne vaux pas mieux qu'un autre!... Eh non!... Tu choisis juste 
le moment où tes enfants ont plus que jamais besoin de toi, pour 
jeter ta vie, qui leur appartient , à la pointe d'une épée comme 
un bretteur !... Allons, tu es inconséquent ou absurde!... Tiens, 
l’exemple de Bernard : il s’est tué, et six mois après sa .femme 
était morte et sa fille perdue! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Te tairas-tu ? te tairas-tu? (Morand revient.) 

SCÈNE XIV 

Les Mêmes, MORAND, 

MORAND, à Amlrc. 

Encore ici?... 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Bernard s’est tué... et sa femme... morte..., et sa fille... Oh ! 
mon Dieul... Vous venez que je ne pourrai même pas mourir! 

MORAND. 

A demain, monsieur. 

ANDRÉ GÉRARD, avec un dernier effort. 

Je r.e me battrai pas. 

MORAND, avec mépri6. 

Et vous êtes le petit-fils du colonel de Mornac? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je ne mS battrai bas! 

MORAND. 

Voleur et lâche! (André fait un mouvement, se contient aussitôt, baisse la 
tête et sort. Louise accourt, suivie d’Henri.) 

a 

SCÈNE XV 

MORAND, TRUPHÊME, LOUISE, HENRI. 

LOUISE, entrant, à Morand. 

Le voilà votre fils, le voilà ! 
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HENRI, 

Mon père! (il aperçoit Audré qui s'éloigne.) André Gérard ! 


MORAND. 

Tu connais cet homme? 

HENRI, lui présentant une lettre. 

Lisez, mon père 1 

MORAND, prenant la lettre. 

Une lettre de ma mère?... 

LOUISE. 

Comme moi, monsieur, elle approuve le choix d’Henri... 
Lisez, lisez ! 

MORAND, ouvrant la lettre. 

Marguerite Gérard ! 

. HENRI. 

Eh bien ? 

MORAND. 

La fille d’André Gérard?... de cet homme qui sort d’ici?... 
Vous l’aimez?... vous?... 


Oui, mon père! 

Ah ! malheureux 1 


HENRI. 

MORAND. 


TRUPHÈME, A part. 

Une intrigue!... Ça peut servir... 


I1N DU DEUXIÈME ACTE. 




il 
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ACTE TROISIÈME 


ün petit salon.— Piano, métier à broder; une corbeille sur une table 
une serre au fond. 


SCÈNE PREMIERE 

LOUISE, MORAND, TRUPHÈME, pou ROSE. (Morand e 

Louise déjeunent; Truphdma vient d'entrer.) 


TRUPHÈME, sur nne invitation de Morand, se met à table. 

C'est trop d'honneur, général, (a pan.) Jouons serré, il doit 
avoir besoin de moi. 

LOUISE , les servant. 

Du thé... à l’anglaise. (Rose entre. Louise à Truphème. ) Vous per- 
mettez, monsieur... (Elle va à ro«.) 

RO£E, bas à Louise. 

Mademoiselle Marguerite était seule, elle brodait... elle pas- 
sera chez madame dès que sa mère sera rentrée... 

LOUISE. 

Elle ne vous a rien dit de plus? 

• ROSE. 

Non, madame ; ses yeux n'ont pas quitté son aiguille; elle m'a 
semblé plus triste que de coutume... (a part.) Et cette tristesse- 
là me paraît drôle. 

L OUI SE , à part. 

Cette pauvre Marguerite!... je l'aimais presque déjà!... aurai- 
je jamais le courage de tout lui dire?... 

TRUPHÈME. 

Nos bals parisiens sont les expositions des produits moraux 
de la civilisation. 
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MORAND. 

Vous avez aujourd’hui votre air d’épigramme. 

LOUISE, à Rose. 

Que fait Henri? 

ROSE. 

Il écrit, madame. 

TRUPHÊME, continuant. 

On y trouve de tout, depuis les sept péchés capitaux jusqu'aux 
plus petits péchés véniels. 

LOUISE, à Rose. 

Approchez-moi ce métier. 

MORAND. 

Une tasse de thé, Louise? 

* LOUISE. 

Non, merci, je vous écouterai en brodant... Si monsieur de 
l’Eauzan le permet? 

TRUPHÊME. 

Comment donc, madame... 

LOUISE, i Rose. 

Ai-je encore de la laine verte? 

ROSE. 

Joséphine est allée en chercher. 

TRUPHÊME, continuant sj conversation. 

Tenez, au bal de madame de Mardeuil, par exemple, j’avais 
devant moi une excellente et bonne mère de famille qui joue 
à la Bourse pour marier sa fille ; derrière, un parfait gentle- 
man de vingt ans qui a volé la dot de sa sœur ; à ma droite, 
lady Arabelle, dont le cœur est un hospice; à ma gauche, 
enfin, un austère et rigide personnage, que vous connaissez, du 
reste, qui gagne trois mille six cents francs par an, et qui a 
maison de ville et maison de campagne, table opulente, meu- 
bles de Boule, draperies du dernieingoût... sa femme lui dit 
qu’elle est économe, ça lui suffit. 

LOUISE, se levant. 

Je suis agitée comme si le malheur d’Henri était le mien, (a 
R ose.) Ma nouvelle polka? 

ROSE, U lui donnant. 

La voilà, madame. 
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MORAND, à Truphème. 

El que représentiez-vous au milieu de tout cela, vous? 

• TRUP1IÈME, lui terrant du thé. 

La Curiosité... (Louis* essaye de déchiffrer. Truphème se pliure aux premières 

urne».) Ah ! charmant ! délicieux ! 

LOUISE, se lerant. 

/ A 

Ce piano est faux ! 

TRUPHÈME , à part. 

Heureusement! 

LOUISE, i part. 

Ce pauvre Henri!... Je le vois encore comme foudroyé par 
la terrible révélation. L'air et la voix du général, du reste, au- 
raient suffi pour lui ôter sa dernière espérance... il s’est lu, 
mais son silence était plus désespéré que des larmes. 

ROSE, remettant à Louise uno lettre que Joseph a apportc'e. 

De la part de monsieur Henri. 

TRUPHÈME, à part. 

Il se passe quelque chose ici. 

LOUISE, lisant bas. 

« 11 doit vous être douloureux, madame, de portera Margue- 
» rite le coup de la mort. Voici une lettre pour elle. Lisez-la, 
» madame, et si elle répond à la volonté de mon père, envoyez- 
» la sur-le-champ à mademoiselle Gérard. Marguerite ap- 
» prendra ainsi par moi-même mes lâchetés et mon abandon. » 

(fille parcourt la 'seconde lettre.) 

MORAND, à Truphème. 

Vous êtes cousu d’hérésies. 

TRUPHÈME. 

Madame de Mardcuil était peinte comme une gouache. 
Véritablement, elle avait trois ans de moins que sa fille. Quant 
aux autres femmes, c’était une collection de nudités qui se 
relayaient, madame de Mardeuil en tête. 

LOUISE, après aToir lu la lettre. 

Non... de certaines vérités s’adoucissent en passant par la 
bouche d’une femme, (a Rose.) Je serai dans la serre, vous me 
préviendrez dès que mademoiselle Gérard sera venue. (Rose sort.) 

MORAND. 

Vous nous quittez, Louise? 

1 1 
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LOUISE. 

Je suis là. (fille entre ilan* b serre , elle s'occnpe de ses fleurs et des 
oiseaux.) 


SCÈNE II 

TRUPHÈME, MORAND. 

* 

MO H AND, se levant. 

Que pensez-vous du mariage? 

TRUPHÈME, achevant de vider sa tasse. 

C’est une fin, comme on dit, et tout ce qui finit est triste. 
Le mariage m’a toujours fait TeiTet d’une corde tressée par l’in- 
conséquence, qu’on se met au cou dans un jour de folie... Et on 
y reste pendu toute sa vie!... 

MORAND. 

Une belle morale!... 

TRUPHÈME. 

C’est la mienne. 

MORAND. 

J’avais songé à vous marier. 

TRUPHÈME, se levant. 

Que vous ai-je donc fait, général?... me marier?... moi? (Mo- 
rand sonne, un Domestique vient et emporte U plateau.) 

# TRUPHÈME, ouvrant la corbeille. 

Mais il me faudrait aussi une corbeille... (prenant un mouchoir) 
et de beaux mouchoirs avec des chiffres entrelacés.... un M et 
un G... Marie de Guenersan... une belle fille et trois cent mille 
écus de dot... (Refermant la corbeille.) Je ne me servirai jamais de 
ces mouchoirs-là, moi! 

MORAND. 

11 y a toile et toile, batiste et batiste... Cinquante mille francs, 
par exemple! 

TRUPHÈME. 

Cinquante mille francs!... (a pan.) Pour moi surtout qui ai mis 
en circulation de certains billets. . . Ah ! voilà une espérance 
qu’il ne faudrait plus m’enlever. 
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MORAND. 

Oui, cinquante raille francs? 

* TRUPHÊME. 

Mais c’est assez pour ne pas mourir de faim... 

MORAND. 

Plus ma protection?... 

TRUPHÊME. 

C%st différent... Elle est donc vieille? 

MORAND. 

Dix-huit ans. 

TRUPHÊME. 

On ne fait jamais rien pour rien... Que gagnez-vous à mon 
mariage ? 

MORAND. 

Le repos. 

TRUPHÊME. 

C’est quelque chose. (Avec finesse.) Une de vos... 

MORAND. 

Non. 

TRUPHÊME. 

Une étourderie de jeunesse qui a grandi et qui est à celte 
heure une fille à marier? 

Morand. 

Non. 

TRUPHÊME. 

Cela se complique... Une femme dont je serai le mari, et 
dont vous... 

MORAND . 

Mon fils a fait un choix qui ne me convient pas. 

TRUPHÊME, 4 part. 

Ah! Marguerite! (Haut.) C’est prudent. 

MORAND. 

Je payerai vos dettes. 

TRUPHÊME, Vivement. 

Oh! pour cela, monsieur, je m'y oppose... (a part.) 11 change- 
rait les habitudes de mes créanciers... 
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MORAND. 

Vous voyagerez deux ans, en Italie ou en Espagne, à votre 
choix; je ferai les frais du voyage. 

TRUPHÊME. 

Vous me prenez par mon côté faible, général, j’ai des appé- 
tits d’artiste que je n’ai jamais pu satisfaire. 

MORAND. 

Vous acceptez? 

TRUPHÊME. 

Vous ne m’avez pas encore dit le nom de ma fiancée... 

MORAND. 

Vous le saurez quand vous m'aurez répondu. 

TRUPHÊME, à part. 

Ne nous pressons pas , l'affaire en deviendra meilleure. 
(Haut.) Je demande dix minutes de réflexion... général... 
Vous devez le comprendre... à l'heure d’une folie... (a pan.) 
Cinquante mille francs... allons donc!... le repos du général 
vaut mieux que cela... je demanderai cent mille francs. (Regar- 
dant dan» la coulisse.) Ah ! voilà monsieur votre fils... il a l’air d’une 
élégie. 

MORAND. 

Donc, dans dix minutes?... 

TRUPHÊME. 

J’attendrai au jardin, (a part, en regirdant Henri.) L’élégie du re- 
mords, peut-être... ça vaut cent cinquante mille francs, (n tort. 

Henri entre, pâle et absorbé.) 


SCÈNE 111 

MORAND, HENRI. 

• 

MORAND, à part. 

Marguerite mariée... Henri l’oubliera. 

HENRI, à part, sans voir Morand. 

Madame de Morand a-t-elle envoyé ma lettre?... Ah! que de 
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cruautés entassées dans ces quelques umts!... Avant ce rendez- 
vous fatal. .. j’aurais peut-être pu... Mais aujourd'hui, ai-je 
bien le droit d’agir ainsi?... (it s asjieJ accablé.) 

MORAND, lui preuant la main. 

Henri' .. 

Il EN R I , se levant. 

Ce n’est rien, mon père... mes dernières larmes qui s J en 
vont!.,. Je serai courageux, soyez tranquille. 

MORAND. 

Vous devez ce sacrifice à votre nom. 

HENRI. 

Oui!... je vous dois surtout de n’ètrc pas un sujet de scandai'’ 
dans votre maison. 

MORAND. 

Je n’attendais pas moins de vous, Henri. 

HENRI 

Mais il est bien entendu, n'est-ce pas, mon père, que je 
n’épouserai jamais mademoiselle de Guenersan... ni elle, ni 
personne?... 

MORAND. 

Vous êtes libre. 

11EN1U. 

Mon cœur est à Marguerite, si je ne peux lui donner mon 
nom!... Ali! pauvre tille! 

MORAND. 

Vous êtes un homme d’honneur; vous n’avez rien à vous re- 
procher, j’en suis certain. 

HENRI. 

Et s’il n’en était pas ainsi... que feriez- vous?... (Mouvement d« 

Morand.) 

M O II A N I) } froidement. 

Rien de plus, rien de moins. 

ilENIll; avec un sourire amer. 

J’avais l'idée de vous tromper, c’est inutile, vous voyez .. (a 
part.) Je ne veux donner à personne le droit de l’accuser !... (Haut. 
Je ne doute pas de la honte d’André... vous me l’avez juré... 
Mais votre parole sera-t-elle une raison suffisante pour que celle 
pauvre enfant croie au déshonneur de sou père... son père, 
qu’elle aime et qu’elle vénère comme on aime et comme on 

4 . 
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vénère Dieu?... Kilo pourra douter, et elle doutera... elle de- 
mandera des preuves... et, à sa place, j'en ferais autant, mon 

père. (Ropc passe dans la serre.) 

MORAND. 

Iles pi’eUVCS?... (Rose revient avec Louise de la serre.) ^ 

ROSE, 4 Louise. 

Oui, madame, mademoiselle Marguerite est là. 

HENRI, à part. 

MargUClitc!... (Louhc desrend la scène.) 

SCÈNE IV 

LOUISE, MORAND, HENRI, ROSE,. la», le nmd. 

HENRI , 4 Louise. 

Ah! soyez douce et bonne pour elle, madame... clle^n’est 
pas responsable des fautes de son père ! 

LOUISE. 

Comptez sur moi. 

HENRI. 

Rose, enlevez celte corbeille! 

LOUISE. 

Non, laissez... (a Henri.) L'attente d'un malheur est souvent 
plus cruelle que le malheur lui-même. 

HENRI . 

Oh!... 

• LOUISE. 

Cette corbeille, ces dentelles, ces bijoux, parleront d’eux- 
mêmes. (a Rose.) Faites entrer. (Ro«e son.) 

MORAND, 4 Louise. 

Souvenez-vous, madame, que c’est à la fille d’André Gérard 
que VOUS allez parler. Venez, Henri, (ils sortent. Rose introduit Mar- 
guerite.) 

SCÈNE V 

LOUISE, M A R GUERI T E . 

LOUISE, à Marguerite. 

Entrez, mademoiselle, entrez... 

MARGUERITE, s'avançant . 

Madame... 
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LOUISE j fouillant dans la corbciHe. 

Vous me trouvez occupée de chiffons, vous voyez... 

MARGUERITE, à part, arec joie. 

Une corbeille de mariage! 

LOUISE , à part. 

Le coüp est porté ! 

MARGUERITE, à part. 

Henri m'avait bien dit que ce serait la première surprise qu’il 
me ferait à son retour! (Haut, timidement.) Une corbeille?... 

LOUISE. 

Monsieur de Morand marie son fils.,. 11 le marie à une noble 
jeune fille... qui lui apporte en dot un nom sans tache... une 
famille honorable et honorée. 

MARGUERITE, à part. 

Soyez béni mon Dieu de m'avoir donné pour père un honnête 

homme! (Regardant dans la corbeille.) Ah ! les liches étoffes!... (A 
part.) Les couleurs que je préfère !... (Haut.l Les belles perles !... 
(a part.) Il m’a souvent dit que les perles feraient bien dans mes 
cheveux!... (Haut.) Et ce mouchoir!... (a pan.) Mes initiales... 
Henri !... Henri !... oh! que je t'aime!... 

LOUISE^ à paît» 

Qu’a-t-elle donc compris?... (Haut.) Vous souriez?... en ce 
moment?... vous 9 ... 

* MARGUERITE. , 

Mon cœur déborde, madame!... 

LOUISE. 

Marguerite! 

MARGUERITE. 

Ah! vous êtes bonne! je ne pouvais moins espérer, protégée 
par vous!... Ah! laissez-moi vous regarder, laissez-moi vous 
bénir!... Vous avez voulu me laisser tout deviner!... Ah! je suis 
bien heureuse!... (Lui bauantia main.) Ah! madame, madame!... 

LOUISE. 

Que faites-vous?... je ne vous comprends pas?... 

MARGUERITE, lui montraut le mouchoir tn riant. 

Mais regardez alors !... 

LOUISE. 

Quoi? 
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MARGUERITE. 

Un M et un G... Est-ce que je ne m'appelle pas Marguerite 
Gérard ?... Comprenez-vous, enfin?... 

LO U1 SE, à part. 

Ah! malheureuse! 

MARGUERITE. 

Vous vouliez peut-être laisser à Henri la joie de m'apprendre 
mon bonheur... Eh bien! je ne sais rien... je n’ai rien vu!... 

LOUISE, à paît. 

Sa joie me fait mal ! 

MARCUERITE. 

Un moment j’ai eu peur, figurez-vous... votre silence... 
votre air mystérieux et froid.... tout cela m'avait trou- 
blée... mon bonheur était là, et je ne’ pouvais y croire... pour- 
quoi y ai-je cru? je n’en sais rien!... je parle comme une folle... 
n’est-ce pas, madame?... Tenez, je ris et je pleure à la fois!... 
j’ai tant souffert, voyez-vous!... j’avais si peur de vivre éternel- 
lement loin de lui!... Mais parlez-moi donc, madame!... Ah! 
ce bonheur... cette joie... mon cœur éclate... Ah! laissez-moi 
pleurer, madame, laissez... laissez! (Elle pleure sur les mains de Looise.) 

LOUISE. 

Ecoutez-moi, Marguerite... 

MARGUERITE. * 

Je suis une égoïste... ma mère souffre, et je garde mon 
bonheur pour moi seule!... et mon père!... Mon pauvre père !... 
il est rentré cette nuit inquiet et morne... Ce matin, les enfants 
sont accourus pour l’embrasser, il les a repoussés... J’ai voulu 
lui parler, il s’est enfermé dans son atelier sans me répondre... 
Je T'entendais marcher... son pas était irrégulier... tantôt lent, 
comme si ses pensées l’accablaient, tantôt précipité, comme si le 
désespoir l’emportait... Vous voyez que je dois me hâter... Je 
leur dirai mon bonheur... ils oublieront tout pour m’embras- 
ser!... le voulez-vous, madame? 

LOUISE; lui -donnant la lettre d’Hcuri. 

Lisez. 

MARGUERITE, tressaillant. 

L’écriture d’Henri? 

LOUISE. 

Une lettre qu’il vous adressait. 
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MARGUERITE, prenant la lettre. 

Comme vous me dites cela ! 

LOUISE. 

Lisez. 

MARGUERITE, à elle-même .' 

AhîmomDieu ! je n’ose pas!... Ah '.comme il faut peu de chose 
pour bouleverser toute une vie! (a Louise.) Vous devez savoir ce 
que contient cette lettre... dites-le-moi, madame... Henri... 
Henri ne m’aime plus... il me trahit... il m’abondonne, n’est-ce 

pas?... vous vous taisez?... (o niranl la lettre brusquement.) Mais quel 
est donc ce malheur?... (Après a»oir lu, la rroissaut.) Oh! c’est in- 
digne!... Signée, Henri!... Et il a osé écrire cela!... (a Louise.) 
C’est bien d’Henri, madame, et il calomnie mon père, le com- 
prenez-vous?... 

LolilSE. 

Henri ne calomnie personne. 

MAR G U E K 1 T E y avec iu<Jignaliun. 

Personne!... (cherchant des yen».) Mais où est-il?... où est-il? 

(Elle sonne. Joseph parait. Marguerite à Joseph.) Allez dire à monsieur 

Henri que madame de Morand l’attend ! allez, allez!... (Joseph 

s’c'loigne.) 

LOUISE. 

Vous vous oubiiqz, mademoiselle. 

MARGUERITE. 

Pardon, madame, je me souviens de mon père qu’on ou- 
trage!... Mon père... madame... mon père! (Henri entre.) 


SCÈNE VI 

LOUISE, MARGUERITE, HENRI. 


MARGUERITE, à Henri. 

Ou m'affirmé que cette lettre est de vous, monsieur ? 

HENRI. 


C’est vrai . 


MARGUERITE. 

Voyons, regardez-la bien? 
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HENRI. 

Kilo est de moi! 

MARGUERITE. 

[>e vous?... Et mon père est un voleur... et mon père est un 
lâche... Vous devez sans doute en avoir la preuve... Où est-elle? 
Ah! vous pâlissez!... c’est un prétexte, n’cst-cc pas?... Pré- 
texte lâche et honteux, misérable et vil, quand uiest l’hon- 
neur et la dignité d’un vieillard que vous flétrissez!... Vous ne 
m'aimez plus, avez le courage de me le dire, j’aurai la force 
de vous entendre!... Je ne m’impose pas dans votre maison!... 
mais cette calomnie qui frappe mon père, je la repousse, celte 
lâcheté, je vous la renvoie, et lorsque vous osez salir son nom 
et couronner cette noble tête de cette honte, je n’ai qu’un mol 
à vous répondre, monsieur, vous mentez!... 

HENRI. 

Marguerite ! 

MARGUERITE. 

l’n voleur... lui... et je l’aurais aimé et estimé?... Ah ! vous 
mentez! 

HENRI. 

Oh! 

MARGUERITE. 

Dites que vos serments vous pèsent... dites que la pauvreté 
ne s'allie pas à l’opulence, et que la pauvre fille ferait tache 
dans vos salons... dites que vous enriez... que vous la chassez... 
je vous croirai!... mais que j’accuse et insulte mon père à votre 
exemple, mais que. je le traîne dans la fange de vos calomnies, 
mais que je le mette au-dessous de vous quand il vous domine 
de toute la hauteur de sa probité et de sa vertu, allons donc !... 

(se laissant tomber sur une chaise en sanglotant. ) Oh! mon Dieu!- mon 

Dieu ! 

HENRI, sc jetant à ses pied». 

Pardonnez-moi , Marguerite, pardonnez-moi!... je n’ai rien 
dit!.*., je vous aime! 

LOU l&Ej à pail. . 

Il s a en elle un tel accent de vérité... 

HENRI. 

Je vous crois, je vous crois! 
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LOUISE. 

Voyons, Marguerite... monsieur de Morand s’est peul-êtr^ 
Irompé... il a peut-être mal vu... 

MARGUERITE, vivement. 

N’est-ee pas, madame?... 

HENRI. 

J'espère encore, Marguerite!... je parlerai à mon père, vous 
serez présente ! 

MARGUERITE, se levant. 

Non... pas devant moi!... 

LOUISE. 

Marguerite a raison, Henri... voyez votre père... Monsieur do 
Morand est trop juste pour ne pas chercher à s’éclairer s’il a 
seulement un doute dans l’esprit... il va venir, nous vous 
laissons ! 

MARGUERITE, à pari. 

Ayez pitié de moi, mon Dieu ! 

LOUISE, à Henri. 

Nous serons là. (a Marguerite.) Venez, venez. (Elles entrent dans U 
chambre de droite. Morand parait dans le Tond.) • 

SCÈNE VII 

HENRI, MORAND. 

HENRI, sans voir Morand. 

Oui, j’ai horreur de mes soupçons!... André n’est pas cou- 
pable!... non, cet honnête homme qui n’a pas eu un reproche 
à se faire pendant cinquante ans, ne peut être le misérable que 
mon père accuse... non, non!... (Apercevant Morand.) Ah!... (Allant 
à Ini avec résolution.) Mon pei’C. . . 

MORAND, sévèrement. 

Je sais ce que vous allez me dire, monsieur! Votre amour 
parle plus haut que votre raison, c’est possible, mais je suis de 
ceux qui ne transigent jamais avec la honte! Je sacrifierai ma 
vie avant de participer à une lâcheté 1 
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HENRI. 



MORANH, atec tendresse. 

lit vous avez douté de votre pcre?... Ah! vous êtes un ingrat, 
Henri... mais je vous ai élevé avec les soins et la sollicitude 
d'une mère, mais vos caprices ont été mes lois, votre bonheur 
rnon but... mais vous êtes mon orgueil et ma joie... et vous 
avez pu me faire cette douloureuse injure de croire que j’ai 
légèrement sacrifié votre bonheur... Ah ! c’est mal, Henri, c’est 
mal! 


HENRI. 

Je suis bien malheureux! (il se jette dans ses liras.) 


SCÈNE VIH 


Les Mêmes, JOSEPH. 


J O S E P H, annonçant 

Monsieur André Gérard. 

HENRI. 

Ahl tant mieux... Il pourra peut-être 
salions! ... 



"4 


répondre à vos aceu- 


,« on an u. \ 

Je le désire. C’est moi qui l’ai fait demander. 

HENRI. 


Vous?... 


M OR AND. 

Je ne veux pas qu’il y ait même l’ombre d’un doute entre 
nous, (a Joseph.) Faites entrer, (a Henri.) Vous déciderez vous- 
meme de votre destince. (Le reconduisant jusqu'à ta porte.) Vous allez 
tout entendre, et si vous croyez encore cette union possible, 
je vous donne d’avance mon consentement. (Henri e D tre dans la 

chambre de dtoite où «ont déjà Louise et Marguerite. — André Gérard paraît dan? 
le tou J ; il u'aperçoit pas Morand.) 
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SCÈNE IX 

MORAND, ANDRÉ GÉRARD. 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

En entrant dans cette maison j’ai senti comme nn soulève- 
ment de honte. Pourquoi m’a-t-il fait venir?... Que peut-il me 
vouloir? (Apcrcerant Morand.) Je me rends à vos ordres, monsieur. 

MORAND. 

J'ai une restitution à vous faire. 

ANDRÉ GÉRARD. 

A moi? 

MORAND, lui préientant un portefeuille. 

A VOUS. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ce portefeuille ne m’appartient pas. 

MORAND. 

C’est l’argent que vous m’avez gagné. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je m’étais dit, monsieur, que j’allais au-devant d’une nou- 
velle torture, je ne m’étais pas trompé, (tl l'incline et veut .'éloigner.) 

* •: MORAND. 

■ . 

Vous aimez mieux que je le fasse porter chez vous, je le 
veux Lien. 

ANDRÉ GÉRARD, s'arrêtant. 

Chez moi!... (Descendant la scène.) VOUS êtes Cruel. 

MORAND. 

A qui la faute? 

ANDRÉ GÉRARD, douloureusement. 

Oh ! à moi, monsieur, à moi ! 

MORAND, lui présentant le portefeuille. 

Ne vous en prenez qu’à vous-mème alors. Ah ! prenez garde, 
vos hésitations finiraient par me convaincre que j’ai eu raison 
de vous traiter... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Comme un voleur... dites le mot, monsieur. 

MORAND. 

Et que l’outrage, cet outrage sanglant que vous avez reçu.. 
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ANDRÉ GÉRARD. 

Dites encore le mot, un soufflet... 

MORAND. 

Vous l’avez gardé... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Achevez, monsieur, comme un lâche! — Mais je me de- 
mande s’il est bien digne d’un homme de cœur de rappeler à 
un autre homme l’insulte qu’on lui a faite, quand on a la cer- 
titude que cet homme... ne veut pas d’une réparation. 

MORAND. 

J’accepte la leçon. — Nous avons joué, j’ai perdu, je vous paye, 
quoi de plus simple ?. . . Les dettes de jeu ne se discutent pas, 
la façon de perdre n’y fait rien, (u lui tend le portefeuille.) Emportez 
votre argent. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Encore une fois, je refuse. 

MORA N D. 

Je vous le donne. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Voulez-vous me le prêter, monsieur? 

* MORAND. 

Soit. 

ANDRÉ GÉRARD, prenant le portefeuille. 

Merci, oh! merci! — Je vous le rendrai un jour. . . et alors, je 
vous dirai ma vie!... Oh! ne souriez pas, monsieur le comte... 
vous ne savez pas... vous ne pouvez pas savoir tout ce qu’il y a 
de tortures souvent dans un sourire ou dans un geste!... Non, 
ne souriez pas!... Mais qui vous dit que je ne me fais pas une di- 
gnité de mon silence?... Qui vous dit que le hasard... la misère... 

MORAND. 

Oui, la misère!. . . le grand mot, la grande excuse!. . . Eh! 
les plus grands coupables ont tous une théorie pour excuser 
leurs crimes. La misère ne conseille l’infamie qu’aux âmes 
d’avance corrompues. Les pauvres pas plus que les riches n’ont 
fait un pacte avec la honte, et. Dieu merci, en haut comme en 
bas, existent des âmes Aères qui se fortifient de leur propre 
estime. 

ANDRÉ GÉRARD. 

C’est vrai. 
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MORAND. 

Quant aux autres. . . tenez, je veux faire une exception pour 
vous.— Jurez-moi que vous êtes un honnête homme, et je vous 
croirai... jurez -moi sur la vie de vos enfants que vous avez 
joué et gagné loyalement, «rt j'aurai l’honneur de vous deman- 
der pardon de l’outrage que je vous ai fait?.. .Vous vous taisez?..- 
Allons, c’est bien... Vous n'avez pas du moins l'audace du men- 
songe. (il jette un regard it droite.) 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Pourquoi a-t,-il regardé de ce côté? 

MORAND, de même . 

• * 

Je soutire autant que vous de la fatalité de cette entrevue. 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

• Encore!... 

MORAND. 

Mais je devais. . . je me devais à moi-même cette explication 
sévère. 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Quelqu'un est-là ! 

MORAN D. 

Je me devais de ne pas laisser subsister un doute dans mon 
esprit. 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Si c’était ma femme!. . . si c’était ma fille !. . . (mm.) Monsieur 
le comte, il y a quelqu’un dans celte chambre? 

MORAND. 

Monsieur.. . 

ANDRÉ GÉRARD. 

On a le pressentiment de ses malheurs!. . . Il y a là quel- 
qu’un... je le sens à ma terreur... je le sens à mon désespoir!... 
ouvrez-moi cette porte !... 

MORAND. 

Vous êtes chez moi, monsieur! 0 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ah ! ces gens, ces honnêtes gens qui ont l’orgueil et la cruauté 
de leur vertu... ils vous marchent sur le cœur sans se demander 
si ce pauvre cœur qui saigne n’a pas été déchiré par le déses- 
poir! — (a Moraod.) Ouvrez-moi cette porte! 
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MORAND. 

Sortez! 

ANDRÉ GÉRARD. 

On me soufflette et l’on m’insulte à mes heures, monsieur le 
comte!... vous m’écrasiez du talon 4out à l'heure, maintenant 

place, place !.. . (il le repousse, va vers lu porte et recule devant Uenri qui 
apparaît sur le seuil.) 


SCÈNE X 

Les Précédents, HENRI. 

ANDRÉ GÉRARD, à part, avec joie. 

Ah! je respire!... je pourrai rentrer chez moi sans avoir à re- 
douter le regard de mes enfants. 

HENRI, & Morand. 

Mon père!... • 

ANDRÉ GÉRARD, surpris. 

Votre père?. . . 

• HENRI. 

J’ai tout entendu, monsieur. 

ANDRÉ GÉRARD, calme. 

J’en suis fâché pour votre père. 

MORAND. 

Monsieur!... 

ANDRÉ GÉRARD, à Morand. 

Oui, je vous plains, car une raison mauvaise vous a poussé 
à avoir ce témoin... oui, je vous plains, car vous m’aviez juré de 
garder mon secret... oui, je vous plains, car, si vil et si dégradé 
que je vous paraisse, si infâme que jè puisse être à vos yeux, je 
ne - voudrais pas avoir commis cette impiété d’enseigner à mon 
fils ie mépris delà vieillesse, et de donner’ à un enfant le triste 
spectacle du malheur et de la dégradation d’un vieillard. 

MORAND. 

* Monsieur, vous oubliez. . . 

ANDRÉ GÉRARD, douloureusement. 

Oh! je n’ai rien oublié. ..—Dieu me juge, il suffit, (il son.) 

MORAND, il part. 

Homme étrange!... (Marguerite entre, elle es» pâle el se soutient à 
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peine; elle traverse le théâtre de droite & gauche, s’arrête devant Henri avec 
une douloureuse émotion, puis continue; eu passant devant Morand, elle courbe 
U tête; elle porte la main à son cœur en apercevant la corbeille ; enfin, par un 
dernier effort, elle va pour sortir en étouffant ses sanglots). 

HENRI. 

Non! non ! (Marguerite s'arrête. A Morand, les mains jointes.) MOU pÔTC ! 

mon père ! 

MORAND. 

Jamais ! 

HENRI. 

Vous avez juré à ma mèçe mourante d’assurer mon bon- 
heur... Eh bien! mon bonheur, c’est elle, ma vie est en elle !..• 

MORAND. • 

Jamais, jamais!... 

MARGUERITE. 

Je ne vous en veux pas, monsieur!... (Elle son). 


SCÈNE XI 


HENRI, MORAND. 


HENRI. 

Vous avez deux hommes à mépriser : André Gérard, le vo- 
leur d'argent, Henri de Morand, le larron d'honneur ! 


Vous?... 


MORAND. 


HENRI. 

Quand vous me verrez pleurer maintenant, vous saurez la 
cause de mes larmes !... 


FIN DU TROISIÈME ACTE. 
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ACTE QUATRIÈME 

Même décor qu’au- premier acte. André pousse la porte et entre avec 

hésitation. 


SCÈNE PREMIÈRE 

ANDRÉ GÉRARD. 

J’ai toujours peur que ma honte ne franchisse mon seuil avec 
moi!... qu’elle ne m’ait devancé surtout!... (Tressaillant.) Ces 
chaises ne sont pas a leur place!... quelqu’un est venu!... 
qui?... non, rien n’est dérangé!... Marguerite n’est pas ren- 
trée... Ma femme est ressortie... Je suis bien seul !... j’aime 
mieux cela!... je n’ose plus les regarder!... C’est égal, celte 
maison déserte... ce silence... il me semble que je marche vi- 
vant dans ma tombe!... non, j’entends trop ma pensée!... où 
SOnt donc les enfants?... (tl va à la fenêtre et regarde* ) Les voilà dans 
la petite cour du jardin... Jouez, riez !... Votre gaieté est ma ré- 
compense... j’écoute la vie à travers vos éclats de rire... oui, 
riez, vous grandirez* assez tôt et pleurerez assez vite!... Oh! je 
ne vous manquerai ni aux uns ni aux autres, allez! (11 va à la 

table.) AU travail!.,. (Passant la main sur son front j douloureusement. ) Ah ! 

j’oubliais!..'. — Que serais-je pourtant devenu sans cet argent que 
monsieur de Morand m’a prêté?... J’accepterai n’importe quelle 
condition... Je gagnerai bien qnararfle pu cinquante sous par 
jour... et avec ces cent vingt louis... Oui, nous pourrons vivre 
deux ans!... deux ans!... et je rendrai à monsieur de Morand 
son argent!... et ma vengeance sera de lui raconter ma vie !... 
Ah! cet artiste aveugle qui survit à ses facultés... ce malheu- 
reux père de famille qui se déliât obscurément dans les profon- 
deurs de son abnégation et de son dévouement... il est digne 
de pitié s’il est indigne de pardon ! (Trophéme coirc.) 
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SCÈNE II 

ANDRÉ GERARD, TRUPHÈME. 

TRUPHÈME, à part. 

Comment va-t-il me recevoir?... Monsieur de Morand n'a 
pas hésité à m’accorder les cent cinquante mille francs, et 
j’hésiterais à les gagner... allons donc! j’ai vécu jusqu’ici au 
hasard, il est temps d’assurer ma vie ! (nant.) Bonjour, André. 

ANDRÉ GERARD, sc retournant. 

• * 

Vous?... encore vous?... mais, savez-vous bien... 

TRUPHÈME. 

Prends, garde. . . si ta fille ou ta femme entrait, elles pourraient 
entendre de certaines choses qu'il n'est pas utile qu’elles 
sachent. 

ANDRÉ GÉRARD, à paît. 

Que vient-il encore me proposer? 

TRUPHÈME, à part. 

Le voilà calmé. (Haut.) Nous sommes complices... que veux- 
tu de plus? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Complices?... oui, mais je porte seul la peine. 

TRUPHÈME. 

Oh ! qu’à cela ne tienne. Tu ne me connais pas. Je vais 
t’écrire en toutes lettres, si lu veux, que tu es innocent, que 
j'ai seul préparé les cartes, et t’ai fait jouer sans t’avoir prévenu. 
Tu pourras montrer ma lettre à monsieur de Morand. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ce serait ajouter l’impudence au crime. 

TRUPHÈME. 

Alors ne te plains pas. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ta conscience ne te reproche donc rien? 

TRUPHÈME. 

Elle crie parfois, je la laisse crier ^on sc lasse de tout, elle se 
lassera. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Où suis-je tombé? 
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TRUPHÊME. 

L’échinc s’assouplit. — Quel âge a ta fille? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Pourquoi cette demande ? 

TRUPHÊME. 

Quel âge a-t-elle, enfin? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Que t’importe? 

TRUPHÊME. 

Je t’ai trouvé un gendre... ni vieux ni laid,, plus cinquante 
mille écus de dot ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je ne veux pas marier ma fille. 

* TRUPHÊME. 

Tu ne sais pas encore le nom de ton gendre. Cet homme, c’est 
moi. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Toi? 

TRUPHÊME. 

Nous vivrons en famille. Tu aimes les enfants, tu élèveras les 
miens. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ton audace surpasse ton cynisme. 

TRUPHÊME. 

Cent cinquante mille francs? 

ANDRÉ GÉRARD. 

A qui as-tu volé cet argent ? 

TRUPHÊME. 

Tu me refuses... moi? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Toi surtout... 

TRUPHÊME. 

Consulte ta fille. 

ANDRÉ G ÉRA RD. 

Ma fille ! 

TR U PHÈME. 

Consulte ta femme. 
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ANDRÉ G K U A RL). 

Va-t’en, tu me lasses à la fin ! 

TRU P H ÈME. 

Tu m’as sans doute mal compris : cent cinquante mille 
francs ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ma fille n’est pas à vendre. 

TRU PH ÈME. 

C’est là ton dernier mot ? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Le dernier. (Truplième va pousser les verioux à la porte du fond.) Que 
lais-tu là ? 

TRUPHÈME. 

• Je ne veux pas’ être dérangé. — Ecoute, 4 n dré... Je ne te 
dirai pas que je me ferai une arme de ton secret, que je’ te 
déshonorerai aux yeux de tes enfants, si tu me résistés... 
non; tes enfants ne me croiraient pas... ni que j’en appellerai 
au témoignage de monsieur Morand... ce serait recourir à un 
scandale dangereux pour tous deux... mais je te dirai que j’é- 
pouserai ta fille... lu n’as qu’à bien me regarder pour t’en 
convaincre. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Des menaces? 

TRUPHÈME. 

Si j'avais tenu compte des obstacles, je n’aurais pas vécu 
deux jours... — Tuas été sans cesse comme un reproche dans 
ma vie" : enfant, comme un modèle; homme, comme un 
exemple... Je ne t’ai jamais aimé, et je ne t’aime pas encore, 
bien que tu sois à mon niveau. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu es bien le principe du mal... • 

TRUPHÈME. 

Le monde appartient au mal... C’est une petite revanche que 
prend Satan, (powni un papi«r sur n iübi<^) Voici le contrat... un 
contrat à ma façon... autrement dit, le pacte qui nous fie... 
Allons, signe. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu me fais pitié ! 

TRUPHÈME. 

C’est ma fortuue, c’est mon avenir que je te dispute ! 

5 . 


Digitized by Google 



82 ANDRÉ GÉRARD 

ANDRÉ GÉRARD. 

Après? 

TRUPHÈME. 

On ne me résiste pas impunément. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Veux-tu que je te dise ta pensée? 

TRUPHÈME. 

Dis. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu médites un crime. 

T R G PH È ME, froidement. 

S'g ne - . Æ 

ANDRÉ GÉRARD. W 

Ma veuve accueillerait l’assassin de son mari, n’cst-ce 
pas?.... tù prêles ton cœur aux autres. 

TRUPHÈME, tirant un papier de sa poche. 

Tu oublies cette lettre... celte lettre par laquelle tu annonçais 
à ton père ta résolution de mourir. 

* ANDRÉ GÉRARD. 

Achève. 

TRUPHÈME. 

Pour tout le monde, lu auras mis ton projet à exécution, et 
je serai arrivé trop tard, voilà tout. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Dieu ne peut permettre que la fille épouse l’assassin de son 
père, tu peux me tuer! 

T R U P H È M E. 

Réfléchis. - 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ma tille à toi!... ha honte engendre la honte! 

TRUPHÈME. 

Réfléchis, réfléchis. 

ANDRÉ GÉRARD. 

La famille ne s’élève pas sur la dépravation et le crime, elle 
s’élève sur les bases sacrées du respect et de la vertu . 
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ANDRÉ GÉRARD. 

Insensé qui s'est dit : « Voilà un malheureux qui a acheté le 
» pain de ses enfants au prix de son honneur... eh bien, il ven- 
» dra les autres comme il s’est vendu lui-même... il vendra 
» sa tille pour sauver le reste !...» — Tu as menti!... Allons* 

tue!... (il lui présente sa poilrine.) 

TRUPHÈME. 

André ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Lâche qui s’est dit : « Je lui mettrai sous les yeux le mépris 
» et la malédiction de ses enfants, et s’il résiste, je Imposerai 
» une arme sur le cœur,«t comme il a déjà reculé devant la 
» mort, il reculera de nouveau en me livrant sa fille...» — Tu 
as menti!... Assassine-moi donc! 

TRUPHÈME. 

C’est toi qui l’auras voulu ! 

ANDRÉ GÉRARD, avec exaltation^ 

Le dévouement sauve le monde, la mort rachète la vie! 

TRUPHÈME. 

Une dernière fois, signe ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ta main tremble. 

TRUPHÈME, faisant le mouvement de prendre une arme cachée sous ta redingote. 

Ma volonté ne tremble pas, signe!... 

ANDRÉ GÉRARD, lui po-ant la main sur le bras. 

Ta main tremble, car Dieu t’apparaît... ta main tremble, car 
la peur te saisit... ta main tremble,* car tes crimes, tes 
hontes, ta vie souillée, pèsent sur ton bras et paralysent ta vo- 
lonté!... Allons, assassin du courage!... Ce n’est pas l’orgueil 
qui m e soutien t, c'est le de voir !.. . 

TRUPHÈME, reculant d’un pas. 

Le devoir! 

A N DJl É GÉRARD, marchaut sur lui. 

C’est le dévouement! 
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TRUPHÉME, reculant. 

Oh! 

ANDRÉ GÉRARD. 

C’est la foi! 

T RU P IIÉ ME, avec rage. 

C’est donc quelque chose que la vertu ? 

ANDRÉ GÉRARD. 

C’est tOUl ! (Pause.) 

TRU THÈME, à |iarl. 

Pas un homme complet!... à commencer par moi!... (Après uo 

moment d'Iièsitaliou, haut.) Adieu! (il sort.) 

SCÈNE 111 

ANDRÉ GÉRARD. 

Il hésite aujourd’hui, hésitera-t-il demain?... ah!... l’oisi- 
veté, l’oisiveté!... Malgré moi mon cœur se soulève encore 
d’indignation !... Marguerite !... mal! le!... celte pure et chaste 
enfant qui ignore même que le mal existe! .. Ctl homme est 
fou!... Allons, songeons au plus pressé... (11 se remet à la table , el 
calcule.) Oui, OUÏ... (Mettant uuc somme de côté.) C CSt CClü ! (.Marguerite 
entre, clic e.*t somhrcf et agitée.) 

SCÈNE IV 

MARGUERITE, ANDRÉ GÉRARD, 

ANDRÉ GÉRARD, A part. 

Marguerite! (n ramasse vivement l'argent.) Cet argent! ... j’ai eu 
peur... j’ai cru que cet argent allait parler !... Ah! quel châ- 
timent doit infliger le crime si le dévouement a de pareilles 
tortures ! 

^MARGUERITE, jetant son aiguille qu’elle a cassée, avec irritation. 

Ces aiguilles ne valent rien ! (Elle en prend une autre.) 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Pourquoi ne m’a-t-elle pas embrassé en entrant? 
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MARGUERITE, laissai»*, tomber son ouvrage sur ses genoux, à part. 

Oh ! la vie !... il îaudra bien en finir pourtant !... (elle se lève * 

et se dirige vers l'escalier.) 

ANDRÉ GÉRARD, la retenaut. 

* 

Où vas-tu?... 

MARGUERITE, sèchement. 

Là- haut... j'ai à travailler. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Ta main est brûlante !... Souffres-tu?.. 

MARGUERITE. 

Non. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu semblés avoir pleure ? 

MARGUERITE. 

Moi?.. .je n'ai jamais été plus gaie... Que prouvent les larmes, 
d’ailleurs?... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Comme tu me dis cela?... 11 y a presque de l’aigreur dans tes 
paroles, sais-tu?... T’ai-je fait quelque chose, mon enfant ï... 

MARGUERITE. 

Vous ? . 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Oh ! ce sourire!... saurait-elle la vérité?... La vérité !... rou- 
gir devant elle!... ma fille!... oh! mon Dieu!... Je n’ose plus 
l’interroger, et j'ai peur de son silence!... (La retenant.) Non, 
reste... — Où est ta mère? 

MARGUERITE. 

Je n’en sais rien. 

’ ANDRÉ GÉRARD. 

Elle m’a paru agitée ce matin ? 

MARGUERITE. 

Elle souffrait. ♦ 

ANDRE GÉR A RD, hésitanl. 

Il n’est venu... personne? 

MARGUERITE. 

Personne. 
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• ANDRÉ GÉRARD. 

Mais qu’as-tu dune? 

MARGUERITE. 

Rien, mais rien. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Alors, embrasse-moi... (a pan.) Elle ne m'a pas embrassé 
comme de coutume ! (Avec résolution.) Tu as quelque chose, Mar- 
guerite... je te dis que tu as pleure !... 

MARGUERITE. 

Eli bien, c’est vrai 1 (Mouvement d'André.) 

. ANDRÉ GÉRARD, à part. 

J'aurai le courage de l’entendre!... (Haut.) J’écoute... qu'est-il 
arrivé? 

MARGUERITE. 

Oui, j’ai pleuré... Je viens de rencontrer une pauvre tille... 

ANDRE GERARD, »vec joie. 

C’est donc du malheur d’une autre?... 

MARGUERITE. 

Oui, une ancienne amie ! 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Ah! je respire! 

0 MARGUERITE. 

Celte malheureuse fille avait aimé... elle avait failli... Elle 
avait encore une espérance, pourtant, car l'homme qu’elle ai- 
mait lui avait dit : Tu es pauvre; mais mes parents tiennent 
moins à la fortune qu’à l’honneur, et le nom de ton père, ce 
nom sans tache, sera une dot suffisante pour eux. — Vous com- 
prenez la joie de cette pauvre enfant?... elle qui avait un père 
si grand, si bon, si dévoué, qu’elle l’aimait comme on aime 
Dieu!... Eh bien, son père l’avait trompée! 

ANDRÉ GÉRARD, tressaillant. 

Trompée? 

MARGUERITE. 

La famille du jeune homme avait consenti au mariage... 
Déjà la corbeille était prête... déjà les deux fiancés se souriaient 
dans l’avenir de leur bonheur... Eh bien!... On viendrait vous 
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dire que ma mère est une misérable... vous en ririez, n’est-ce 
pas?... Eh bien! l’àme et le cœur de cette malheureuse se sont 
soulevés d’indignation lorsqu’un a osé lui dire que son père 
était un homme... sans probité... et sans courage!... C’est bien 
horrible, n’est-il pas vrai?... Mais elle a dû se taire... et de 
cette maison où elle était entrée radieuse et souriante, elle s’en 
est allée tète basse, honteuse et désespérée ! 

ANCRÉ GÉRARD. 

On a peut-être calomnié son père... 

MARGUERITE. 

Elle aurait donné sa vie pour le croire ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Et pourquoi n’y croirait-elle pas?... N'a-t-elle donc rien dans 
le cœur, rien dans l’àme qui l’v pousse? 

MARGUERITE. 

Elle a vu... elle a entendu ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Entendu? 

MARGUERITE. 

Elle sait tout, enfin! 

ANDRÉ GÉRARD, avec explosion. 

Ah ! tu étais dans cette chambre! 

MARGUERITE, avec des larme». 

Dites-moi qu’on vous a calomnié, je vous croirai! 

ANDRÉ GÉRARD, marchant h grands par, arec désespoir. 

Elle était là!... ma fille!... Ah! monsieur de Morand!... mon- 
sieur de Morand!... Ah! mon Dieu!... ma fille me méprise... 
elle me méprise à présent ! 

MARGUERITE. 

Nous pouvons vivre ensemble, on nous méprise tous deux! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tous deux?... ali! je deviens fou!... mais que veux-tu dire?... 
tous deux?... mais cette malheureuse fille perdue, c’est donc 
toi?... cette fille déshonorée, c’est toi?... ah! tu mens!... tu 
veux me rendre la torture que tu as subie tantôt en écoutant 
ma honte... tu veux me faire connaître la douleur qu’on peut 
éprouver en doutant de ceux qu’on a le plus aimés... Voyons, 
ma bonne Marguerite... voyons, mon enfant... j’oublie la dureté 
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de tes paroles... je te pardonne... mais tu es toujours la pure et 
noble jeune fille que j’ai élevée... Oh! oui, n’est-ce pas... l’en- 
fant de mes rêves, l'enfant de mon cœur, la joie et l'orgueil de 
cette maison ? 

MARGUERITE, baissant la tête. 

Oh! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tu n’as pas profité des heures où le travail me tenait enchaîné 
à cette table... des heures douloureuses où ta mère était presque 
mourante au lit... Non, tu n as pas choisi ce moment pour 
abuser de notre confiance... non, non... tu peux encore regar- 
der ta mère sans rougir, n’est-ce pas... tu le peux, tu le peux, 
n'est-il pas vrai? 

MARGUERITE. 

Non ! (André se précipite sur un outil pour la tuer, elle se réfugie au pied de 
l’escalier. — Arec terreur.) Ah ! 


ANDRÉ GÉRARD, après un moment dhétilalion, jette le burin. 

Non, tu vivras!... la mort qui doit être ma plus douce récom- 
pense ne peut pas être ton châtiment, tu vivras! — Qu’ai-je fait 
pour souffrir ainsi?... (a Marguerito.) Ah! je suis tombé si bas, 
qu’en roulant d’abîjne en abîme tu m’as rencontré au dernier 
degré de la honte!... Moi, l’homme sans probité? 


Mon père ! 


MARGUERITE. 


ANDRÉ GÉRARD. 

Moi, l’homme sans courage?... 

MARGUER 1TE. 


Mon père, mon père! 


ANDRÉ GÉRARD, éclatant. 

A genoux... à genoux, fille éhontée et perdue, à genoux! (n 

l'agenouilla violemment. Avec douleur.) Alt! les ingrats!... ÜS n’ollt 

voulu rien comprendre!... Que n'ai-je pas fait pour eux?... j'ai 
pris de mes nuits pour prolonger leur repos, de ma vie pour 
allonger la leur, et, dévouements, abnégations, sacrifices, le 
pain gagné, le sang de mes veines tari, tout enfin, tout, mon 
Dieu, ils ont tout oublié ! 
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. MARGUERITE. 

Ah! pijfdonnez-moi ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Vous avez raison , du reste, il ne faut se déshonorer pour 
personne ! 

MARGUERITE. 

Je vous crois, je vous crois ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Que croyez-vous?... misérable et lâche, je l’ai été... voleur, 
je le suis, que croyez-vous?... Ah! mon silence m'étouffe!... * 
Mais voyons, regardez-moi... là... là... je suis aveugle !... 

MARGUERI TE. 

Ah! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Oh ! rassurez-vous... je vois encore assez pour mesurer ma 
honte et le mépris de mes enfants. 

MARGUERITE. 

Aveugle ! 

ANDRÉ GÉRARD. * , 

Ces yeux qui vous regardent... brûlés... éteints... brûlés pour 
l’art, éteints pour le travail, voilà tout ! 

MARGUERITE. 

Malheur! malheur! 

ANDRÉ GÉRARD. • 

En vérité, je suis bien méprisable et bien lâche, n’est-ce pas ? 

MARGUERITE. 

Et j'ai pu l’accuser !... 

ANDRE GÉRARD. 

11 vous fallait du pain, et j’en ai ramassé où j’ai pu... | 
vous fallait la vie, et j’ai tué mon honneur pour vous faire 
vivre... voilà le voleur... voilà le lâche... peut-il donner la 
main à la ülle dégradée, dites?... 

MARGUERITE. 

Et Dieu ne m'a pas foudroyée ! 
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A INDRE GÉRARD. 

Mais répondez donc !... mais ce vol dont on m'accuse, qui vous 
dit qu’on ne m’y a pas poussé?... et ce soufflet que j’ai garde, 
qui vous dit qu’il ne me tuera pas un jour? 

MARGUERITE, tombant à se* pieds. 

Ah! 

ANDRÉ GERARD. 

Vous n’avez songé qu a vos passions, et vos passions vous ont 
flétrie; j’ai suivi mon dévouement, et mon dévouement m’a 
souillé... vous pensiez à vous, je songeais aux autres... l’intérêt 
double le crime, le dévouement épure la honte... ma maison 
n’est plus la vôtre, sortez !... 

MARGUERITE, se liVuanl à ses pieds. 

Ah! ne me chassez pas!... je suis une malheureuse fille 
perdue, mais ne me chassez pas!... (s'attachait à lui.) Mon père !... • 
ah! gardez-moi... ah! j’épurerai mon âme à la vôtre! ah! 
grâce ! grâce ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

J’ai épuisé en une heure l’indulgence de toute ma vie! 

MARGUERITE. 

Je souflïe, je pleure, je me repens!... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Sortez ! 

MARGUER1T E. 

Mon père, je ne suis qu’une femme... mon père, je suis fai- 
ble... mon père, je n’ai pas votre courage... je sens la vie qui 
m’éemse... j’y succombe... j’y succomberai... oh! pitié, mi- 
séricorde !... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Dieu mejllgc, je VOUS juge, sortez!... {Marguerite se lève; la porte 
■lu fond s'ouvre, Marcelle parait, pâle cl chancelante.) 


SCÈNE V 

Les Mêmes, MARCELLE. 


Ma mère ! 


MARGUERITE, reculant. 


Digitized by Google 



ACTE IV 91 

ANDRÉ GÉRARD. 

Marcelle! (rallie. Marcelle ▼a à Marguerite, U prend par la main et l’age- 
nouille aux pieds d’André.) 

MARCELLE, s'agenouillant & ton lonr. 

Grâce pour elle, André !... on ne pardonne jamais trop tôt !... 
je ne veux pas mourir en laissant ma fille sous le poids des 
malédictions paternelles... Oh! grâce, grâce! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Dieu seul est infini dans sa miséricorde. 

MA RCELLE. 

La faute en est à moi, qui n'ai pas su veiller sur elle!... 
Uh! pardonne, pardonne! (André ne répond pat.) Tu es le maitre. 
(Elle se 1ère.) Viens, ma fille! (Elle fait quelques pas en chancelant.) 
Oh ! (Elle tombe évanouie.) 

MARGUERITE. 

Ma mère ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Marcelle ! 

MARGUERITE. 

Ah! elle est morte! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tais-toi!... donne-moi ce flacon!... (il met un genou en terre et sou- 
tient Marcelle dans ses bras.) Ma paUVrC Sainte ! (il lui fait respirer le flacon.) 

Rien!... les mains glacées !... le souffle éteint!*... Marcelle! 
Marcelle, je pardonne!... viens dans mes bras, ma filial... 
(a Marcelle.) Tiens, regarde, je lui pardonne... regarde, jel’ern- 
hrassc!... (a Marguerite, en la rerrant sur son coeur.) Oll ! je ne Veux 

pas d'une maison vide... je ne veux pas te faire deux fois or- 
pheline!... Oh ! sur mon cœur, sur mon cœur! 

MARCELLE, revenant à elle. 

Vous avez eu pitié de nous, mon Dieu! 

ANDRÉ GÉRA II D, avec joie • 

Ah! (li la transporte dans un fauteuil.) 

MARCELLE, lui serrant la main. 

Merci, André ! 
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ANDRÉ GÉRARD 


MARGUERITE. 

J'ai été la malédiction de cette maison ! 

ANDRÉ GÉRARD j te redressant. 

Tu en seras la réparation. 


N BU QUATRIÈME ACTE. 
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ACTE CINQUIÈME 

Même décor qu'au premier acte. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LOUISE, puis MARGUERITE. 

(Louise pose plusieurs petits paquets sur la table. Marguerite dsscend de la chambre 

à droite.) 

MARGUERITE, descendant. 

Bien, bien, docteur. 

LOUISE, allant à Marguerite. 

Je n'ai pas été longue, vous voyez... vous n’aurez à vous 
préoccuper jie rien ainsi. 

MARGUERITE. 

Comment vous remercier? 

LOUISE. 

En ayant confiance en moi. Le mieux continue-t-ii? 

MARGUERITE. 

Ma mère est plus calme, le docteur est auprès d’elle. 

LOUISE. 

Cette chute aurait pu être dangereuse... Vous ai-je dit que 
votre père, avait écrit à monsieur de Morand ? 

MARGUERITE. 

Oui. 

LOUISE. 

Cette lettre m'a émue jusqu'au fond de l’âme, (comme se rap- 
pelant.) Ah 1... . 

MARGUERITE. 

Vous nous quittez déjà? 
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LOUISE. 

Oui , un instant... (a pan.) J’ai mon plan... (Haut.) Je veux 
votre bonheur!.,. Ah!.,, ne dites à personne que vous m’avez 
vue... 

MARGUERITE. 

. Vous êtes bonne ! 

LOUISE; riant. 

Eh oui!... la bonté est un luxe qui n’oITense personne... Au 
revoir! (Ella son.) 


SCÈNE II 

MARGUERITE, LE DOCTEUR. 

MARGUERITE, seule. 

Oh! bien bonne!... Quand je l’écoute, j’espère malgré moi! 

(Ella va au devant du Docteur, qui descend.) 

LE DOCTEUR. • 

Votre mère dort... recommandez aux enfants dfi ne pas faire 
de bruit. 

. MARGUERITE. 

Je les ai éloignés pour toute la journée. — Ma mère va beau- 
coup mieux, n’est-ce pas, docteur? / • 

LE DOCTEUR. 

Je réponds d’elle maintenant. 

MARGUERITE. 

Est-il vrai, docteur, que monsieur de l’Eauzan soit arrêté? 

LE DOCTEUR. 

Oui... il est à cette heure chez le procureur du roi, pour de 
fausses signatures qu’il a faites. Dieu est toujours pour quelque 
chose dans les châtiments qu’infligent les hommes comme dans 
les récompenses qu’ils décernent. Mais ne parlez pas encore à 
volfe père de cette arrestation... il a plus que jamais besoin de 
calme, de repos. — Est-il sorti ? 
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MARGUERITE. 

Non... il a passé sa nuit à écrire. 11 a encore éprouvé ses dou- 
leurs au cœur? 

LE DOCTEUR. 

Ce n’est rien... Un peu de soins et de précautions , voilà 
tout... 

MARGUERITE. 

Le Voici... (André entre pâle et défait.) 


SCÈNE III 

ANDRÉ GÉRARD, MARGUERITE, LE DOCTEUR. 

ANDRÉ GÉRARD. 

A-t-on apporté des lettres pour moi, ma fille ? 

t 

MARGUERITE. 

Non, mon père. 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Il ne me répondra pas, vous verrez. 

LE DOCTEUR. 

4 

Evitez les émotions, André. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je suis calme, (a Marguerite qui monte.) Tu es bien sûre, Margue- 
rite, que personne n'est venu me demander?... 

MARGUERITE. q| 

Personne. 

* ANDRÉ GÉRARD. 

Retourne auprès de la mère... ne la quitte pas. (Marguerite monte.) 


SCÈNE IV 

LE DOCTEUR, ANDRÉ GÉRARD. 

ANDRÉ GÉRARD, amèrement au docteur. 

Vous voyez, docteur, monsieur de Morand ne m'a pas même 
répondu. Je lui ai pourtant raconté ma vie... toute ma viel... 
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LE DOCTEUR. 

1) fera mieux, André, il viendra lui-même vous apporter sa 
réponse. . . 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je n'aurais pas dû écrire !... mais que voulez-vous? je me suis 
défié pour la première fois de mes forces... (portant u main a son 
cœur.) Ah!... (s'ëcouiani.) Ce que j’éprouve est étrange.... il me 
semble... - (Respirant.) C’est passé! 


LE DOCTEUR, à part. 

Une hémoptysie! plus que cela peut-être !... 

ANDRÉ GÉRARD, à lui-même. 

Je n’aurais pas dû écrire ! (Ecoutant.) On vient ! (Le Docteur « 
regarder.) . 

CE DOCTEUR. 

C’est lui ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Cet homme m’apporte ou la vie ou la mort... je le sens là!... 

• LE DOCTEUR. 

Espérez!... Je vous laisse... Faites-moi savoir le résultat de 
votre entrevue... Non, je reviendrai. (Morand entre, le Docteur Ta à lui.) 

LE DOCTEUR, basa Morand. 

Vous allez être le juge d’un homme que Dieu seul devrait 
juger, soyez à la hauteur de votre mission, monsieur. 

MORAND, gravement. 

Ce #estpas moi, c’est la société qui le jugera par ma bouche. 

LE DOCTEUR, à part. 

Hélas! (il sort.) 


SCÈNE V 

ANDRÉ GÉRARD, MORAND. 

MORAND. 

J’ai lu votre lettre, André : je dirai votre histoire, car vous 
n’avez rien omis de votre vie; je dirai vos confessions, car 
dans le dépouillement sévère do vos actes on vous sent en face 
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de la vérité et comme en présence de Dieu. Je vous crois enfin. 

(l! loi Und la main.) 

ANDRÉ GÉRARD, la lui prenaot. 

Vous ne saurez jamais tout le bien que vous me faites!... 
Ah ! j’ai été bien inspiré en appelant de votre fils à vous, de 
sa trahison à votre loyauté ! 

MO R AN D. 

C’est votre main dans la mienne que je veux vous répondre. 

ANDRÉ GÉRARD, retirant sa main. 

Vous avez condamné ma fille ! 

MO R AND. 

Dieu m’est témoin que le malheur de Marguerite est aussi 
un malheur pour moi, et qu’une alliance entre nous serait pos- 
sible si le monde pouvait vous voir par mes yeux et vous juger 
avec mon cœur. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Vous êtes un homme d’honneur, monsieur, vous m’avez 
absout en me serrant la main, vous n’avez pas le droit de re- 
fuser à mon enfant la réparation qui lui est due. 

MORAND. 

Vous oubliez le monde. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Le monde ? Dois-je vous- dire toute ma pensée, monsieur ? 
Vous semblez vous faire un bouclier de ses exigences et de ses 
susceptibilités; mais le monde ignore mon secret... mon fatal 
secret est enseveli au fond de votre âme. 

MORAND. 

Le misérable qui vous a perdu peut parler, et ce qui est 
encore un mystère aujourd'hui peut n’être plus un secret de- 
main. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Eh bien ! votre probité répondra de la mienne, et vous prou- 
verez que la conscience d’un honnête homme vaut souvent 
mieux que la conscience publique. 

MORAND. 

Vous me supposez une force d’initiative que je n’ai pas, ou 
vous vous trompez sur la portée de vos actes. 

o 
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ANDRE GÉRARD. 

Je vous suppose le courage de vos idées. 

MORAND. 

Et le monde? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Vous l'entraîneriez par votre exemple I... 

MORAND. 

Et l’opinion? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Vous la domineriez par votre conscience ! 

MORAND. 

Vous me demandez une alliance que la société seule peut 
consacrer, je vous juge avec les exigences de cette société que 
vous invoquez. 

ANDRÉ GÉRARD. 

J’aurais dû ne penser qu’à moi, n’est-ce pas?... Oh ! les 
hommes!... Ils ne comprendront jamais l’amour du sacrifice!... 
J’avais charge d’âmes, je les ai sauvées comme j’ai pu! 

MORAND. 

Mon père avait une famille... famille nombreuse qui vivait 
sur l’avenir... 11 n’a pas eu à rougir d’un seul de ses actes... 

ANDRÉ GÉRARD. 

C’était un élu!... 

MORAND. 

Non, mais il luttait dans les limites et sur le terrain choisi 
par les lois, marqué par les mœurs, labouré et ensemencé par 
les bras invisibles des générations passées qu’il continuait. Il 
y a de certaines lois d’honneur qu’il ne faut pas enfreindre. 
Le dévouement même a ses bornes. Votre vie, si elle était 
donnée en exemple, saperait la société par sa base : crimes et 
vertus ne relèveraient plus que de notre conscience ; le coupable, 
comme l’innocent, pourrait victorieusement en appeler à ce té- 
moin intérieur que Dieu seul peut atteindre. Je sens tout le 
mal que je vous fais; mais je voudrais vous convaincre, André, 
que l’obstacle au bonheur de votre enfant est ailleurs que dans 
ma volonté. Tenez, je suppose Marguerite mariée... La voilà 
dans le monde... dans l’éblouissement de sa nouvelle fortune, 
dans l'enivrement de sa jeunesse et de son bonheur... verra- 
t-elle sans défaillir le spectre de votre passé qu'on peut évo- 
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quer, et qu’on évoquera?... Et si elle nie, on racontera votre 
vie... et si elle s’obstine, on vous désignera du doigt en disant : 

Le voilà!... (Mouvement d’André qni porte son mouchoir à sa bouche.) VOUS 

m’avez compris, car vous avez pâli. Maintenant, réfléchissez. 
Votre pâleur a été la réponse de votre désespoir, j’attends celle 
de votre raison, (pause.) 

ANDRÉ GÉRARD. 

Vous m’avez bien fait souffrir tout cela sur une suppo- 
sition!... mais non, cette supposition est déjà une réalité pour 
vous!... (pause.) Tenez, déchirons le voile au lieu de le soulever. 
Vous êtes venu me demander de renier mon enfajot? 

MORAND. 

André ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Oui, l’arracher vivante de mon cœur? 

MORAND. 

André! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Mon Dieu, vous n’aviez qu’à me dire : Marguerite ne sera 
jamais la femme d'Henri vous présent, et j’aurais disparu... 
vous mort, et je mourrais!... j’ai sacrifié bien autre chose que 
la vie pour eux!... et vous ne m’auriez pas traîné deux heures 
durant sur la claie brûlante de mes souvenirs!... Personne ne 
songe à accuser les morts, dois-je mourir?... 

MORAND. 

Votre mort serait la honte et le remords de ma vie. 

ANDRÉ GÉRARD. 

C’est donc mon exil que vous voulez?... Ah! j'eusse mieux 
aimé mourir!... Enfin, n’importe, je partirai!... 

MORAND. 

Marguerite. n’y consentirait jamais. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Marguerite... ati! vous voulez qu’elle s’engage aussi... Eh 
bien! soit!... les oiseaux oublient vite le nid qui les a bercés !... 
(Regardant autour de lui.) Oh! mon pauvre nid de misère, tu n’auras 
plus le duvet de sa jeunesse pour t’égayer!... Elle descend!... 
les enfants ne pensent qu’à eux, je vous réponds d’elle!... (Mar- 
guerite descend.) La voilà! la voilà ! (Morand se retire dans le fond. — Mar- 
guerite irarerse la scène.) 
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SCÈNE VI 

ANDRÉ GÉliAKD, MARGUERITE, MORAND, dans le fond. 

ANDRÉ GÉRARD, à part, en la regardant. 

Ah! je ne pourrai jamais!... (il se laisse tomber sur un siège.) 

MARGUERITE, courant à André, sans TOir Morand. 

Mon père!... 

• ANDRÉ GÉRARD, se contenant. 

Ce n’est rien!... approche cette chaise et causons. 

MARGUERITE. 

Non, à VOS pieds, mon père!... (Elle s’assied sur un tabouret à ses 
pieds.) 

ANDRÉ GÉRARD, lui passant les mains sur la tête. 

Soit!... comme au temps passé, quand tu étais petite, et que 
tu avais besoin de moi!... (La regardant.) Comme tu es pale, mon 
enfant! tes joues sont creuses!... (Tristement.) Ton doux sourire, 
qu’en as-tu fait?... comme la douleur te tuerait vit?, toi!... 
Enfin, tu vivras !... je suis l’envoyé de ton bonheur, tu seras 
l’épouse d’Henri... monsieur de Morand y consent!... 

MARGUERITE. 

Monsieur de Morand ?... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Oui! 

MARGUERITE, portant avec joie la main i son cœur. 

Ah!... 

ANDRÉ GÉRARD, à part. 

Je me consolerai en la bénissant de loin ! 

MARGUERITE. 

Mon bon père!... Vois-tu, je serais morte sans cela!... J'avais 
l’air resigné, je mentais... calme, je mentais... j’avais des 
orages qui me montaient du cœur et expiraient avec peine 
Sur mes lèvres... Je serais morte, VOilà tout! (L'embrassant arec 
transport.) Mon bon père! mon bon père!... " 

ANDRÉ GÉRARD, i part avec douleur. 

Elle consentira! 

MARGUERITE, avec joie. 

Oh! Henri!... 
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ANDRE GERARD, à pari. 

Elle consentira!... allons tant mieux!... 

MARGUERITE. 

Tu pleures?... (ui cssujamieî jcm.) Ah! les méchantes larmes!... 

ANDRÉ GÉRARD. 

Eh bien ! oui, des larmes... c’est la rosée, que Dieu nous 
envoie pour rafraîchir notre âme!... 

MORAND, à part, dans le Coud. 

Je donnerais mon sang pour ne pas voir souffrir cet homme 
ainsi. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Voyons, écoute... 

MARGUERITE; avec joie. 

Oui, parle, parle! 

ANDRÉ GÉRARD, avec effort. 

Après Votre mariage... 

MARGUERITE, avec joie. 

Oh!... * 

ANDRÉ GÉRARD. 

Je veux m’éviter la douleur de te voir partir au bras d’un 
autre. 

MARGUERITE. 

Je ne te quitterai jamais ! 

ANDRÉ GÉRARD. 

Nous désirons retourner à l’Eauzan, ta mère et moi. 

MARGUERITE. 

Nous séparer? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Que veux-tu?... la vieillesse est égoïste... je me consolerai à 
voir pousser les arbres que j’aurai plantés et rtuïrir les fruits 
que j’attendrai. 

MARGUERITE. 

Où voulez-vous .que je prenne la force de vous croire quand 
vous n’avez pas le courage de me parler ? 
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ANDRÉ G É R AR D, lui prenant U main. 

Voyons... tu dois me comprendre... de certains souvenirs... 
ma présence enfin serait un scandale pour loi... tu me com- 
prends, n’est-ce pas? 

MARGUERITE, se levain. 

Oui, je comprends... on met mon bonheur au prix d’une 
lâcheté ? 

ANDRÉ GÉRARD. 

Une lâcheté? 

MARGUERITE. 

Oui, je comprends... on veut que je vous outrage et vous 
insulte! 

ANDRÉ GÉRARD, 

Marguerite. 

MARGUERITE. 

Rougir de vous?... moi?... Ah! j’ai encore celte pudeur du 
respect qui m’agenouille devant vous... je suis votre fille, je 
reste votre fille, je refuse!... 

ANDRÉ GÉRARD. £ 

Je suis payé de tout ce que j'ai souffert!... (a moimSi, avec or- 
gueil.) Mon sang est bon, monsieur!.... 

MARGUERITE; sc retournant. 

Monsieur de Morand! 

MORAND, s’avaoçjul. 

André, je vous demande la main de votre fille?... Ali! pauvre 
cœur que j’ai froidement torturé!... oui, je vous demande sa 
main!... Nous irons tous deux, tète haute, et celui qui doutera 
de vous, doutera de moi !... Encore une fois, Andic, je vou 
demande la main de votre tille? 

ANDRE GÉRÀ.RD; lui tarant Ic> mains. 

Ah !... (Tombant à genoux ^ avec joie. ) Oli ! Dieu de bonté, Dieu de 
miséricorde!... (Pnrlaul la main i sou cœur.j Ah!... (Portaul sou moceboîr 
ii «a bouciio.) Ma joie m’a tué! 

MORAND; le relevant. 

André!... vous chancelez?... 

MARGUERITE. 

Mon père ! 
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ANDRÉ GÉRARD, ba« & Morand. 

Eloignez ma fille! (h lai montre «on moto hoir ensanglanté.) 

MO R A ND j avec cpoo vante. 

Dieu!... 

MARGUERITE. 

Du sang!.. 

ANDRÉ GÉRARD. 

Tais-loi, tu tuerais ta mère si elle t’entendait! 

MORAND. 

Vite, un médecin ! 

m MARGUERITE, courant à la porto. 

Oui, oui... Ah ! voici le docteur! (u Docteur entre.) 

SCÈNE VII 

Les Mêmes, LE DOCTEUR. 

. MARGUERITE. 

Sauvez mon père, docteur, sauvez-lc, sauvez-le ! 

LE DOCTEUR. 

De l’ail'! (Marguerite outre la fenêtre.) 

ANDRÉ GÉRARD. 

• 

Merci, mon enfant... tu me mets face à face avec l’œuvre de 
Dieu !... O soleil couchant! ô nature splendide! à vous ma pre- 
mière heure de repos... J’ai vécu près de vous et avec vous 
sans avoir eu le temps de vous connaître, mais je vous quitte 
Cn VOUS admirant!... Oh! salut! salut!... (Louise revient conduisant 

Henri, les enfants les suivent.) 


SCÈNE VIII 

* 

Les Mêmes, HENRI, LOUISE. t 

MORAND, à Henri, en lui montrant André. 

Embrassez votre père! . • 

• HENRI, sc jetant aux pieds d’André". 

Oh! « 
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ANDRÉ GÉRARD. 


Mon fils! (En lui moniraui Marguerite.) Rendez-lui *en bonheur ce 
qu’elle a perdu en dignité pour vous. — Je vous bénis, mes 
enfants! (a Morand.) Merci, monsieur, merci ! (11 retombe (‘puise 

dans le fauteuil. — On pleure. — Se ranimant.) Voyons, ne pleurez 

pas!... étouffez vos cris!... Votre mère est là-haut... et si je 
meurs sans la revoir, c’e.'t pour que l’émotion de ma mort ne 
la tue pas!... Oh! Marcelle... Marccjlel... reçois mon âme 
dans ces derniers baisers!... (Le Docteur le soutient.) Pourquoi 
regarder la mort avec épouvante?... elle nous ramène vers 
Dieu!... (se redressant.) Voyez, mon âme reprend scs ailes!... Je 
ne meurs pas, je me réveille... je ne meurs pas, je me repose! 

(il meurt.) A 


[.K DOCTEUR; lui posant la main sur le cœur. 


Mort! 



FIN. 
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